第02章 芳鄰
關燈
小
中
大
從那裡走過。
這男子的兩條腿粗得驚人。
身邊不遠處，索默斯看到另一位青年躺在陽光下溫暖的沙丘上。
他渾身濕着滾了一身沙子，讓人幾乎認不出他的模樣來。
那青年仍然面朝下趴着，像隻動物，索默斯又注意到了他的兩條粗腿。
這些人似乎肉都長腿上了。
那邊三個男孩子，其中一個也就十五六歲左右，身着泳衣跑出環礁湖，滾進沙子中玩耍起來。
大點兒的孩子伸攤開四肢趴在沙灘上，那小的騎在他身上，撲地躍入沙子中。
這些孩子着實像一群小動物一般，沒頭沒腦地東沖西撞着。
周日的下午，陽光很暖和。
那孤單單的男子在環礁湖裡推着他的船，那裝了半船沙子的船深深地陷在水中。
索默斯和哈麗葉躺在沙岸上，心中生出陌生感來。
這兒确有某種迷人之處。
那就是自由！這就是他們常說的那句話：“在澳大利亞你感到自由放松。
”的确如此。
這兒的氛圍叫人大大放松，沒了緊張，也沒了壓力。
這是一種失去控制、意志和形态的真空狀态。
你頭上的天空全然開闊，周圍的空氣也是那樣叫你舒暢，全無舊歐洲的那種擠迫感。
但，然後又怎麼樣？這種自由的空白幾乎叫人恐怖。
在這開闊和自由狀态之中，是這種新的混亂——散落的小平房，一連數英裡稀稀拉拉的馬口鐵罐頭盒子，英國味兒在這裡變得雜亂無章，混亂一片。
甚至模仿倫敦和紐約的悉尼中心也模仿得毫無意義。
生意場在全力以赴地運轉，僅僅因為這裡的生意場是英美生意場的一端罷了。
這裡缺少任何一種内在的意義，盡管這裡有着無比巨大的空間。
在這裡讓人覺出毫無責任感的自由，這種自由和解放是一種随心所欲的感覺，這一切全然無趣。
還有什麼比完成的自由還讓人失望和索然無味呢？熙來攘往、車水馬龍的大悉尼漸漸流散開來，攤出這片星羅棋布的小平房，就像一片無遮無攔的淺水漫延開來。
然後呢？什麼也沒了。
沒有内在的生命，沒有更高的要求，終歸是對什麼也沒有興趣的。
索默斯翻轉過身，閉上了雙目。
新興的國家比老國家毛病還多。
人是喜歡擺脫舊的壓力和緊控後的松弛感的，喜歡擺脫舊世界那種密不透風的窒息感。
這正是周日午後，可絕無英國周日午後那種十二分的百無聊賴。
這兒仍然是一個松散的、放任自流的世界。
整個悉尼城裡的人恨不得傾城而出，到海邊來，到灌木叢中來。
這是一個川流不息的世界。
他們全從家中奔出來度假了。
而到明日，他們都會四散去工作。
沒什麼意義，毫無意義地工作，毫無意義地消遣，可仍然執著依舊。
這景象令人炫惑。
甚至為錢奔忙也毫無真正的意義。
他們的确對金錢所能給予的權力不太在意。
除了權力感，權力本身在這兒毫無意義。
歸根結底，在沒有真正文化的地方，甚至金錢也沒有什麼價值了。
金錢是一種向更高。
更微妙、更完整的境界上升的途徑，否則就一錢不值。
當你公然否認自己想達到更完美的境界，錢對你來說有什麼好？隻須拿它打水漂兒或贈掉拉倒。
甚至錢也是歐洲的一種發明——歐洲或美國的發明，在澳大利亞它毫無魔力。
可憐的理查德-洛瓦特苦苦思索着這個叫做澳大利亞的問題，感到無聊至極。
其實他沒必要與澳大利亞叫勁：他完全可以從享樂主義出發，拿這種問題來自娛的。
可這樣幾乎讓他心力交瘁。
哈麗葉這時坐起來拍打外衣上的沙土，洛瓦特也這樣做。
然後他們起身回去乘電車了。
在最盡頭的房子門前砂路上停着一輛汽車。
那座房子名為聖-克拉姆，看見它，索默斯的心立即返回了英倫的康沃爾。
聖-克拉姆占據了一個很好的位置，就在環礁湖斜上方的沙岸上。
“我倒不讨厭那兒。
”哈麗葉擡眼看着聖-克拉姆說。
可是索默斯沒答話。
面對這些滅人自尊的小平房，他一言不發。
他剛剛走過一座号稱“愛之港灣”的房子，标明“出售”。
它能賣得動。
他心情沉郁地從沙灘上走過，一座座房子名稱各異：“阿卡地”、“斯特拉-瑪利斯”、“拉基提-庫”。
“喂”身後有人在叫。
是考爾科特太太步履蹒跚地在沙灘上追趕着他們，跑得她滿臉通紅。
她身着淺灰的雙線上衣，腳蹬一雙羊皮鞋。
她身後不遠處，跟着身穿襯衫的傑克-考爾科特。
“真想不到你們會在這兒！”考爾科特太太喘籲籲地說。
而哈麗葉則激動地隻顧大叫着“哎呀，你好啊！”，一邊同她熱烈地握手，那樣子倒像在倫敦的皮卡迪利大街遇上了某個老熟人。
這一通兒握手很讓考爾科特太太不知所措，她感到這幾乎是一種辱沒，羞紅了臉。
她丈夫跟上來，雙手插在衣袋裡，避免這種誤會。
“哎呀，你們在這兒呀，”他沖索默斯夫婦說，“不想喝杯茶嗎？” 哈麗葉瞟了洛瓦特一眼，他淡淡地笑着。
“哦，真想。
”她回答說，“可是，上哪兒？你們在這兒有房子嗎？” “我姐姐有，最末尾那一座就是。
”他說。
“可是，她會願意我們去嗎？”哈麗葉倒退一步說。
考爾科特夫婦沉默了一會兒。
傑克說：“會的，隻要你們肯來。
”與此同時，很明顯他意識到索默斯是避免與别人接觸的。
“那就太謝謝了。
”哈麗葉說，“你呢，洛瓦特？” “是的，很感謝。
”他說着，心裡暗自發笑。
他感到傑克對他這種躲躲閃閃在報以一種男子漢的輕蔑。
說話間他們就開步朝“聖-克拉姆”走去。
傑克的姐姐是個棕色眼睛的澳洲人，一看就很有主見。
她友好，但對新來的客人稍有疑慮。
她丈夫是個康沃爾小夥子，沉默寡言，矮胖矮胖的。
他後腦勺上的頭發剪成圓圓的一圈，在光滑、曬紅的脖子上方剪出一條圓弧線來。
後來，索默斯才知道，這個性特萊威拉的康沃爾小夥子娶的是他兄長的寡妻。
這以後，考爾科特太太給哈麗葉提供了一切有關這位大姑姐的情況。
第一位丈夫叫阿爾弗雷德-約翰，兩年前去世的，給妻子留下了一小筆錢和“聖-克拉姆”這棟房子，還留下了一個叫格萊黛絲的小姑娘。
索默斯夫婦一進屋，這小姑娘就搖晃着一頭長長的棕發跑來跑去。
這麼說起來，特萊威拉夫婦還算新婚燕爾呢。
新丈夫叫威廉-詹姆斯，莫名其妙地打着轉，默默地幫妻子羅斯準備茶點。
這座平房很是賞心悅目：一間大屋面對大海，屋外有走廊，通向每一個小房間。
屋裡挂着很多張家人照片，挂着鑲獎章的鏡框，上面裝飾着彩帶，還有一封贊譽第一位特萊威拉的信。
特萊威拉太太很警覺，也會察言觀色，她決定以禮相待。
于是
這男子的兩條腿粗得驚人。
身邊不遠處，索默斯看到另一位青年躺在陽光下溫暖的沙丘上。
他渾身濕着滾了一身沙子，讓人幾乎認不出他的模樣來。
那青年仍然面朝下趴着，像隻動物，索默斯又注意到了他的兩條粗腿。
這些人似乎肉都長腿上了。
那邊三個男孩子，其中一個也就十五六歲左右，身着泳衣跑出環礁湖，滾進沙子中玩耍起來。
大點兒的孩子伸攤開四肢趴在沙灘上，那小的騎在他身上，撲地躍入沙子中。
這些孩子着實像一群小動物一般，沒頭沒腦地東沖西撞着。
周日的下午，陽光很暖和。
那孤單單的男子在環礁湖裡推着他的船，那裝了半船沙子的船深深地陷在水中。
索默斯和哈麗葉躺在沙岸上，心中生出陌生感來。
這兒确有某種迷人之處。
那就是自由！這就是他們常說的那句話：“在澳大利亞你感到自由放松。
”的确如此。
這兒的氛圍叫人大大放松，沒了緊張，也沒了壓力。
這是一種失去控制、意志和形态的真空狀态。
你頭上的天空全然開闊，周圍的空氣也是那樣叫你舒暢，全無舊歐洲的那種擠迫感。
但，然後又怎麼樣？這種自由的空白幾乎叫人恐怖。
在這開闊和自由狀态之中，是這種新的混亂——散落的小平房，一連數英裡稀稀拉拉的馬口鐵罐頭盒子，英國味兒在這裡變得雜亂無章，混亂一片。
甚至模仿倫敦和紐約的悉尼中心也模仿得毫無意義。
生意場在全力以赴地運轉，僅僅因為這裡的生意場是英美生意場的一端罷了。
這裡缺少任何一種内在的意義，盡管這裡有着無比巨大的空間。
在這裡讓人覺出毫無責任感的自由，這種自由和解放是一種随心所欲的感覺，這一切全然無趣。
還有什麼比完成的自由還讓人失望和索然無味呢？熙來攘往、車水馬龍的大悉尼漸漸流散開來，攤出這片星羅棋布的小平房，就像一片無遮無攔的淺水漫延開來。
然後呢？什麼也沒了。
沒有内在的生命，沒有更高的要求，終歸是對什麼也沒有興趣的。
索默斯翻轉過身，閉上了雙目。
新興的國家比老國家毛病還多。
人是喜歡擺脫舊的壓力和緊控後的松弛感的，喜歡擺脫舊世界那種密不透風的窒息感。
這正是周日午後，可絕無英國周日午後那種十二分的百無聊賴。
這兒仍然是一個松散的、放任自流的世界。
整個悉尼城裡的人恨不得傾城而出，到海邊來，到灌木叢中來。
這是一個川流不息的世界。
他們全從家中奔出來度假了。
而到明日，他們都會四散去工作。
沒什麼意義，毫無意義地工作，毫無意義地消遣，可仍然執著依舊。
這景象令人炫惑。
甚至為錢奔忙也毫無真正的意義。
他們的确對金錢所能給予的權力不太在意。
除了權力感，權力本身在這兒毫無意義。
歸根結底，在沒有真正文化的地方，甚至金錢也沒有什麼價值了。
金錢是一種向更高。
更微妙、更完整的境界上升的途徑，否則就一錢不值。
當你公然否認自己想達到更完美的境界，錢對你來說有什麼好？隻須拿它打水漂兒或贈掉拉倒。
甚至錢也是歐洲的一種發明——歐洲或美國的發明，在澳大利亞它毫無魔力。
可憐的理查德-洛瓦特苦苦思索着這個叫做澳大利亞的問題，感到無聊至極。
其實他沒必要與澳大利亞叫勁：他完全可以從享樂主義出發，拿這種問題來自娛的。
可這樣幾乎讓他心力交瘁。
哈麗葉這時坐起來拍打外衣上的沙土，洛瓦特也這樣做。
然後他們起身回去乘電車了。
在最盡頭的房子門前砂路上停着一輛汽車。
那座房子名為聖-克拉姆，看見它，索默斯的心立即返回了英倫的康沃爾。
聖-克拉姆占據了一個很好的位置，就在環礁湖斜上方的沙岸上。
“我倒不讨厭那兒。
”哈麗葉擡眼看着聖-克拉姆說。
可是索默斯沒答話。
面對這些滅人自尊的小平房，他一言不發。
他剛剛走過一座号稱“愛之港灣”的房子，标明“出售”。
它能賣得動。
他心情沉郁地從沙灘上走過，一座座房子名稱各異：“阿卡地”、“斯特拉-瑪利斯”、“拉基提-庫”。
“喂”身後有人在叫。
是考爾科特太太步履蹒跚地在沙灘上追趕着他們，跑得她滿臉通紅。
她身着淺灰的雙線上衣，腳蹬一雙羊皮鞋。
她身後不遠處，跟着身穿襯衫的傑克-考爾科特。
“真想不到你們會在這兒！”考爾科特太太喘籲籲地說。
而哈麗葉則激動地隻顧大叫着“哎呀，你好啊！”，一邊同她熱烈地握手，那樣子倒像在倫敦的皮卡迪利大街遇上了某個老熟人。
這一通兒握手很讓考爾科特太太不知所措，她感到這幾乎是一種辱沒，羞紅了臉。
她丈夫跟上來，雙手插在衣袋裡，避免這種誤會。
“哎呀，你們在這兒呀，”他沖索默斯夫婦說，“不想喝杯茶嗎？” 哈麗葉瞟了洛瓦特一眼，他淡淡地笑着。
“哦，真想。
”她回答說，“可是，上哪兒？你們在這兒有房子嗎？” “我姐姐有，最末尾那一座就是。
”他說。
“可是，她會願意我們去嗎？”哈麗葉倒退一步說。
考爾科特夫婦沉默了一會兒。
傑克說：“會的，隻要你們肯來。
”與此同時，很明顯他意識到索默斯是避免與别人接觸的。
“那就太謝謝了。
”哈麗葉說，“你呢，洛瓦特？” “是的，很感謝。
”他說着，心裡暗自發笑。
他感到傑克對他這種躲躲閃閃在報以一種男子漢的輕蔑。
說話間他們就開步朝“聖-克拉姆”走去。
傑克的姐姐是個棕色眼睛的澳洲人，一看就很有主見。
她友好，但對新來的客人稍有疑慮。
她丈夫是個康沃爾小夥子，沉默寡言，矮胖矮胖的。
他後腦勺上的頭發剪成圓圓的一圈，在光滑、曬紅的脖子上方剪出一條圓弧線來。
後來，索默斯才知道，這個性特萊威拉的康沃爾小夥子娶的是他兄長的寡妻。
這以後，考爾科特太太給哈麗葉提供了一切有關這位大姑姐的情況。
第一位丈夫叫阿爾弗雷德-約翰，兩年前去世的，給妻子留下了一小筆錢和“聖-克拉姆”這棟房子，還留下了一個叫格萊黛絲的小姑娘。
索默斯夫婦一進屋，這小姑娘就搖晃着一頭長長的棕發跑來跑去。
這麼說起來，特萊威拉夫婦還算新婚燕爾呢。
新丈夫叫威廉-詹姆斯，莫名其妙地打着轉，默默地幫妻子羅斯準備茶點。
這座平房很是賞心悅目：一間大屋面對大海，屋外有走廊，通向每一個小房間。
屋裡挂着很多張家人照片，挂着鑲獎章的鏡框，上面裝飾着彩帶，還有一封贊譽第一位特萊威拉的信。
特萊威拉太太很警覺，也會察言觀色，她決定以禮相待。
于是