第十章
關燈
小
中
大
很好找，因為房門上挂着寫有“教員室”三個字的木牌。
吉敷走進室内，向門旁桌前的一位中年女教師詢問哪一位是大竹平吉老師。
女教師停下筆，用圓珠筆尖無言地指了指窗角的位置。
舉目望去，教員室内人員稀少，但幸運的是，大竹老師正坐在位子上。
看來他這時段沒課。
從背影看，大竹老師的年紀已經非常大了。
他消瘦的後背彎成了一張弓，頭頂的白發也已經變得非常稀薄。
“您是大竹老師嗎？” 吉敷在他背後開口問道。
“唔。
” 大竹老師粗聲回答道，他見吉敷拿出自己的證件，自我介紹說：“我是從東京一課來的，名叫吉敷，請多多關照。
”便堆起笑容柔聲細語地指着一張椅子對他說： “來，請這邊坐吧。
” 大竹老師的眼睛很小，一笑起來就眯成了一條縫埋沒在滿臉的皺紋中。
他的面頰極其消瘦，笑的時候整排牙齒就露在外面，其中有好幾顆是金牙。
金牙露出來的同時，那紅紅的牙肉也都露了出來。
他的頭發差不多都掉光了，隻有腦袋兩側還僅存這一些，但也隻有那麼零星的幾挫。
老師的嘴唇十分厚實，周圍無精打采地長着幾根白色的胡須。
大竹老師滿面春風，笑口不絕，說話的聲音也細細柔柔的。
這樣一位老師站在講台上，想必會給人留下親切、溫柔的印象。
“其實我來的目的是想向您打聽一個人。
她叫笹森恭子，是昭和四十三年從貴校畢業的。
” 吉敷直接表明了自己的來意，但他怕校長剛才已經向大竹老師打過了招呼，說有刑警要來找你問話，你說話的時候注意點。
那他在回答自己的問題時，說不定會有所保留，這對自己的調查非常不利。
“哦哦，原來是為這事來的呀。
” 大竹老師點點頭，裝出一副剛剛聽說的樣子。
“您還記得她嗎？” “呀，有點困難。
你看我有這麼多學生，而且還是二十多年前的事了。
唉，我是真的記不起來了。
你看他們變化這麼大，就是站在我的面前，我也不一定認得。
” 大竹老師無奈地搖搖頭，他回答時的态度很好。
吉敷不得已，隻能取出死者的照片給他看。
那是笹森恭子從繩索上放下來後拍的，那樣子像是在睡覺，但說是“死相”更為貼切。
老師取出眼鏡，戴上後仔細地看了一看，然後擡起頭說： “這人是我的學生？我還真記不得了。
” 老師連想都沒想就回答吉敷，看來他是早有準備，想用不記得來蒙混過關，那客客氣氣的态度可能也是演技吧。
吉敷想了想，不排除有這樣的可能。
于是吉敷又拿出那本畢業相冊，翻到了三年C班那一頁。
物是人非，眼前的教師老得不成模樣，他看看吉敷指着的那個女學生，仍舊擡起一張笑呵呵的臉對吉敷說： “唉，您看我帶過這麼多畢業生，突然讓我回憶一個二十多年前畢業的女學生，這實在有點……” “您就不能試着想想嗎？總該有那麼一點點的印象吧。
” 聽吉敷這麼說，大竹老師變得越來越客氣，他終于禁不住笑出聲來。
“唉，您看這都是二十多年前的事了，這麼多的學生裡，您讓我回憶其中的一個。
我想不起來，這也不能怪我吧。
這實在是……” “您誤會了，我并沒有怪您的意思，隻是希望您能試着回憶一下。
拜托了。
” “從剛才開始我就一直在回憶啊。
但您看我都這把年紀了，記性差得離老年癡呆也沒幾步路。
應該算得上是風燭殘年吧。
” 吉敷目不轉睛地盯着老師，心想：“你根本就沒在回憶嘛，隻是一味地在逃避而已。
” 接下來該怎麼辦呢？吉敷在想招法對付這種不合作的态度。
對方大概以為再繼續糊弄記幾下，我就會打退堂鼓吧。
“那我們換個話題。
請問大竹老師你是教哪一科的啊？” “哎？我什麼都教。
” 就像蠟燭頭上那被吹熄的火焰，大竹老師臉上的和氣瞬間消失得一幹二淨。
老人不帶笑意的臉孔給人一種陰森的感覺。
他沒料到吉敷會轉換話題，詫異之色溢于言表。
“什麼都教？” 吉敷反問，他覺得這話很有意思，又不是小學，各科應該有各科專門的老師吧？ “是啊，我兼任學校的課外輔導員，有時候也教學生們做人的道理……” “哦，那您的專科是什麼？” “哎？這就難說了，也教古文，反正什麼都教。
” “那現代語文也教嗎？” 吉敷嚴肅地問道。
現代語文是一個重點，他感覺自己接近問題的核心了。
“您教現代語文嗎？” “我的專科是古典文學。
所以說，沒錯，您說的沒錯。
既然古典能教，現代漢語也沒問題啦。
這不是明擺着的嗎？您沒異議吧？” “沒有。
” 吉敷說。
“是吧，我覺得就是這樣。
”
吉敷走進室内，向門旁桌前的一位中年女教師詢問哪一位是大竹平吉老師。
女教師停下筆，用圓珠筆尖無言地指了指窗角的位置。
舉目望去，教員室内人員稀少，但幸運的是，大竹老師正坐在位子上。
看來他這時段沒課。
從背影看，大竹老師的年紀已經非常大了。
他消瘦的後背彎成了一張弓，頭頂的白發也已經變得非常稀薄。
“您是大竹老師嗎？” 吉敷在他背後開口問道。
“唔。
” 大竹老師粗聲回答道，他見吉敷拿出自己的證件，自我介紹說：“我是從東京一課來的，名叫吉敷，請多多關照。
”便堆起笑容柔聲細語地指着一張椅子對他說： “來，請這邊坐吧。
” 大竹老師的眼睛很小，一笑起來就眯成了一條縫埋沒在滿臉的皺紋中。
他的面頰極其消瘦，笑的時候整排牙齒就露在外面，其中有好幾顆是金牙。
金牙露出來的同時，那紅紅的牙肉也都露了出來。
他的頭發差不多都掉光了，隻有腦袋兩側還僅存這一些，但也隻有那麼零星的幾挫。
老師的嘴唇十分厚實，周圍無精打采地長着幾根白色的胡須。
大竹老師滿面春風，笑口不絕，說話的聲音也細細柔柔的。
這樣一位老師站在講台上，想必會給人留下親切、溫柔的印象。
“其實我來的目的是想向您打聽一個人。
她叫笹森恭子，是昭和四十三年從貴校畢業的。
” 吉敷直接表明了自己的來意，但他怕校長剛才已經向大竹老師打過了招呼，說有刑警要來找你問話，你說話的時候注意點。
那他在回答自己的問題時，說不定會有所保留，這對自己的調查非常不利。
“哦哦，原來是為這事來的呀。
” 大竹老師點點頭，裝出一副剛剛聽說的樣子。
“您還記得她嗎？” “呀，有點困難。
你看我有這麼多學生，而且還是二十多年前的事了。
唉，我是真的記不起來了。
你看他們變化這麼大，就是站在我的面前，我也不一定認得。
” 大竹老師無奈地搖搖頭，他回答時的态度很好。
吉敷不得已，隻能取出死者的照片給他看。
那是笹森恭子從繩索上放下來後拍的，那樣子像是在睡覺，但說是“死相”更為貼切。
老師取出眼鏡，戴上後仔細地看了一看，然後擡起頭說： “這人是我的學生？我還真記不得了。
” 老師連想都沒想就回答吉敷，看來他是早有準備，想用不記得來蒙混過關，那客客氣氣的态度可能也是演技吧。
吉敷想了想，不排除有這樣的可能。
于是吉敷又拿出那本畢業相冊，翻到了三年C班那一頁。
物是人非，眼前的教師老得不成模樣，他看看吉敷指着的那個女學生，仍舊擡起一張笑呵呵的臉對吉敷說： “唉，您看我帶過這麼多畢業生，突然讓我回憶一個二十多年前畢業的女學生，這實在有點……” “您就不能試着想想嗎？總該有那麼一點點的印象吧。
” 聽吉敷這麼說，大竹老師變得越來越客氣，他終于禁不住笑出聲來。
“唉，您看這都是二十多年前的事了，這麼多的學生裡，您讓我回憶其中的一個。
我想不起來，這也不能怪我吧。
這實在是……” “您誤會了，我并沒有怪您的意思，隻是希望您能試着回憶一下。
拜托了。
” “從剛才開始我就一直在回憶啊。
但您看我都這把年紀了，記性差得離老年癡呆也沒幾步路。
應該算得上是風燭殘年吧。
” 吉敷目不轉睛地盯着老師，心想：“你根本就沒在回憶嘛，隻是一味地在逃避而已。
” 接下來該怎麼辦呢？吉敷在想招法對付這種不合作的态度。
對方大概以為再繼續糊弄記幾下，我就會打退堂鼓吧。
“那我們換個話題。
請問大竹老師你是教哪一科的啊？” “哎？我什麼都教。
” 就像蠟燭頭上那被吹熄的火焰，大竹老師臉上的和氣瞬間消失得一幹二淨。
老人不帶笑意的臉孔給人一種陰森的感覺。
他沒料到吉敷會轉換話題，詫異之色溢于言表。
“什麼都教？” 吉敷反問，他覺得這話很有意思，又不是小學，各科應該有各科專門的老師吧？ “是啊，我兼任學校的課外輔導員，有時候也教學生們做人的道理……” “哦，那您的專科是什麼？” “哎？這就難說了，也教古文，反正什麼都教。
” “那現代語文也教嗎？” 吉敷嚴肅地問道。
現代語文是一個重點，他感覺自己接近問題的核心了。
“您教現代語文嗎？” “我的專科是古典文學。
所以說，沒錯，您說的沒錯。
既然古典能教，現代漢語也沒問題啦。
這不是明擺着的嗎？您沒異議吧？” “沒有。
” 吉敷說。
“是吧，我覺得就是這樣。
”