第十三章
關燈
小
中
大
失敗了。
太平天國也一樣，日本人也會是這樣失敗的。
為了逃避占領區&ldquo新秩序&rdquo的恐怖，逃避日本人堅稱的&ldquo樂土&rdquo，四千萬難民放棄家園，逃向漢口新都，湧到内地去。
戰争會給人帶來奇妙的改變。
對于數百萬難民、對于留在淪陷區的人，甚至對于住在後方，看到無數人群跋山涉水的人來說，戰争代表一千種變化。
沒有一個人的生活不受移民、長期抗戰和封鎖的影響。
很多人突然改變習慣、抛下熟悉的老家和舒服的日子，開始過路邊原始的生活。
有些人不幸遠離了&ldquo文明&rdquo，有些人意外地發現了新的價值，發現人類缺少了很多東西也能活下去，生活的要件其實少之又少。
還有人發現了真正的中國，發現四千年來偉大的平民特性，發現學校地理書上所讀到的無垠土地、城市、高山、河流和湖泊。
很多坐慣私家車的學生竟有力氣跋涉一千裡的高山和深谷。
電燈換成幽暗多煙的油燈，密集的巷道房子和電車換成農舍、家禽場和跨檻的地闆，蒸氣熱換成沒有保溫設備的房間和泥地，氣油味換成稻草味，冷氣換成天然的山風和星空的奇景。
連母雞孵蛋都沒看過的小姐發現她們若想吃雞肉，就得用發顫的小手割破雞喉嚨，宰雞拔毛；很多有錢人失去了家園和财産；很多人失去親友，很多人遭受到刺心瀝血的經驗。
有些父母買不起家的船票，隻好留下一二個大孩子，事後永遠不能原諒自己。
有些父母眼睜睜看着自己的小孩被人推下太擠的帆船，推入江心裡。
他們不得不繼續前進，而這段回憶卻永難忘懷。
戰争就像大風暴，掃着千百萬落葉般的男女和小孩，把他們刮得四處飄散，讓他們在某一個安的角落躺一會兒，直到新的風暴又把他們卷入另一旋風裡。
因為暴風不能馬上吹遍每一個角落，通常會有些落葉安定下來，停在太陽照得到的地方，那就是暫時的安息所。
這段中國抗戰史和所有偉大運動的曆史一樣，銘刻在這一代的腦海和心裡。
五十年或一百年後，茶樓閑話和老太太聊天時一定會把幾千個風飄弱絮的故事流傳下來。
風中的每一片葉子都是有心靈、有感情、有熱望、有夢想的個人，每個人都一樣重要。
我們此處的任務是追溯戰争對一個女人的影響，她也是千百萬落葉之一。
丹妮變得太多了，碰面的時候老彭簡直不相信自己的眼睛。
她到他的錢莊去，探知他目前正在對岸武昌替佛教紅十字會工作，她的面孔消瘦蒼白，眼睛比以前更深更黑。
服裝也換成簡單的藍布袍，在這個戰時新都裡，太&ldquo俏&rdquo是不受歡迎的。
她穿着布衣，寬寬的袖子挂在身上，她覺得快樂，不僅因為她不想招人批評，也因為她已經感染了戰區的氣氛，穿上布鞋，她的步調也變了，她在武昌的泥沼地中走來走去，心中充滿了升華和自由的感覺。
不過改變的不止是她的外表。
到漢口的路上，她一直很沮喪。
玉梅看她白天躺在床上，身體好好的，心裡卻有病，好幾個鐘頭不說話，不知道她心裡想些什麼。
玉梅問她某些實際的問題，丹妮老是說：&ldquo有什麼關系呢？&rdquo 她總覺得自己一直在窺視别人的花園，想進去，卻被無情地關在門外。
寶芬和暗香的态度幾乎像博雅變心一樣使她難受。
她以前被别的男人甩過，但是她和博雅的關系比較深，和她想進古老大家庭的夢想連結成一體。
最後的打擊不僅粉碎了她的希望，也改變了她對一切戀愛的看法。
她再度失敗，而且以悲哀的決心承認失敗，不過她似乎也超越了愛情這一關。
在慘兮兮的火車旅程中，她們一直沒有睡好。
進到漢口，她的精神似乎才蘇醒過來。
她們在武昌窄窄彎彎的石頭路上行走，到古黃鶴樓山頂附近的&ldquo佛教紅十字救難總部&rdquo去。
老彭正忙着照顧傷患，聽說她們來了，連忙沖出來。
他以老友分别重逢的熱情來招呼她們。
&ldquo喔，彭大叔，你永遠是好心的彭大叔。
&rdquo &ldquo博雅呢？他沒跟你一起來？&rdquo &ldquo别提他了。
&rdquo她低聲說，&ldquo我以後再告訴你。
&rdquo &ldquo丹妮，你變了。
&rdquo &ldquo是的，我知道我看起來像鬼似的。
有什麼關系呢？&rdquo &ldquo你一定發生了什麼事，你完變了一個人。
&rdquo &ldquo真的？&rdquo &ldquo真的。
&rdquo老彭隔着大眼鏡打量她。
&ldquo我在上海和你分手的時候，你很漂亮很活潑。
現在你真美&mdash&mdash真正的美。
&rdquo他看看她含悲的
太平天國也一樣，日本人也會是這樣失敗的。
為了逃避占領區&ldquo新秩序&rdquo的恐怖，逃避日本人堅稱的&ldquo樂土&rdquo，四千萬難民放棄家園，逃向漢口新都，湧到内地去。
戰争會給人帶來奇妙的改變。
對于數百萬難民、對于留在淪陷區的人，甚至對于住在後方，看到無數人群跋山涉水的人來說，戰争代表一千種變化。
沒有一個人的生活不受移民、長期抗戰和封鎖的影響。
很多人突然改變習慣、抛下熟悉的老家和舒服的日子，開始過路邊原始的生活。
有些人不幸遠離了&ldquo文明&rdquo，有些人意外地發現了新的價值，發現人類缺少了很多東西也能活下去，生活的要件其實少之又少。
還有人發現了真正的中國，發現四千年來偉大的平民特性，發現學校地理書上所讀到的無垠土地、城市、高山、河流和湖泊。
很多坐慣私家車的學生竟有力氣跋涉一千裡的高山和深谷。
電燈換成幽暗多煙的油燈，密集的巷道房子和電車換成農舍、家禽場和跨檻的地闆，蒸氣熱換成沒有保溫設備的房間和泥地，氣油味換成稻草味，冷氣換成天然的山風和星空的奇景。
連母雞孵蛋都沒看過的小姐發現她們若想吃雞肉，就得用發顫的小手割破雞喉嚨，宰雞拔毛；很多有錢人失去了家園和财産；很多人失去親友，很多人遭受到刺心瀝血的經驗。
有些父母買不起家的船票，隻好留下一二個大孩子，事後永遠不能原諒自己。
有些父母眼睜睜看着自己的小孩被人推下太擠的帆船，推入江心裡。
他們不得不繼續前進，而這段回憶卻永難忘懷。
戰争就像大風暴，掃着千百萬落葉般的男女和小孩，把他們刮得四處飄散，讓他們在某一個安的角落躺一會兒，直到新的風暴又把他們卷入另一旋風裡。
因為暴風不能馬上吹遍每一個角落，通常會有些落葉安定下來，停在太陽照得到的地方，那就是暫時的安息所。
這段中國抗戰史和所有偉大運動的曆史一樣，銘刻在這一代的腦海和心裡。
五十年或一百年後，茶樓閑話和老太太聊天時一定會把幾千個風飄弱絮的故事流傳下來。
風中的每一片葉子都是有心靈、有感情、有熱望、有夢想的個人，每個人都一樣重要。
我們此處的任務是追溯戰争對一個女人的影響，她也是千百萬落葉之一。
丹妮變得太多了，碰面的時候老彭簡直不相信自己的眼睛。
她到他的錢莊去，探知他目前正在對岸武昌替佛教紅十字會工作，她的面孔消瘦蒼白，眼睛比以前更深更黑。
服裝也換成簡單的藍布袍，在這個戰時新都裡，太&ldquo俏&rdquo是不受歡迎的。
她穿着布衣，寬寬的袖子挂在身上，她覺得快樂，不僅因為她不想招人批評，也因為她已經感染了戰區的氣氛，穿上布鞋，她的步調也變了，她在武昌的泥沼地中走來走去，心中充滿了升華和自由的感覺。
不過改變的不止是她的外表。
到漢口的路上，她一直很沮喪。
玉梅看她白天躺在床上，身體好好的，心裡卻有病，好幾個鐘頭不說話，不知道她心裡想些什麼。
玉梅問她某些實際的問題，丹妮老是說：&ldquo有什麼關系呢？&rdquo 她總覺得自己一直在窺視别人的花園，想進去，卻被無情地關在門外。
寶芬和暗香的态度幾乎像博雅變心一樣使她難受。
她以前被别的男人甩過，但是她和博雅的關系比較深，和她想進古老大家庭的夢想連結成一體。
最後的打擊不僅粉碎了她的希望，也改變了她對一切戀愛的看法。
她再度失敗，而且以悲哀的決心承認失敗，不過她似乎也超越了愛情這一關。
在慘兮兮的火車旅程中，她們一直沒有睡好。
進到漢口，她的精神似乎才蘇醒過來。
她們在武昌窄窄彎彎的石頭路上行走，到古黃鶴樓山頂附近的&ldquo佛教紅十字救難總部&rdquo去。
老彭正忙着照顧傷患，聽說她們來了，連忙沖出來。
他以老友分别重逢的熱情來招呼她們。
&ldquo喔，彭大叔，你永遠是好心的彭大叔。
&rdquo &ldquo博雅呢？他沒跟你一起來？&rdquo &ldquo别提他了。
&rdquo她低聲說，&ldquo我以後再告訴你。
&rdquo &ldquo丹妮，你變了。
&rdquo &ldquo是的，我知道我看起來像鬼似的。
有什麼關系呢？&rdquo &ldquo你一定發生了什麼事，你完變了一個人。
&rdquo &ldquo真的？&rdquo &ldquo真的。
&rdquo老彭隔着大眼鏡打量她。
&ldquo我在上海和你分手的時候，你很漂亮很活潑。
現在你真美&mdash&mdash真正的美。
&rdquo他看看她含悲的
