第四章
關燈
小
中
大
不能決定他喜歡什麼樣的衣服，就照着唯一的線索，假設自己就是屬于這裡，讓自己在他家顯得很順眼。
她必須淡妝素服，造成親切的氣氛。
除了手臂上取不下來的終身翠玉镯子，什麼珠寶都不戴。
由于刻意的研究，她穿上淺藍色的短袖舊旗袍，以便和他書齋的深藍色地毯相襯。
大約十二點，她和羅娜、馮旦、馮健一起過去。
她說她想看看博雅的書齋，他們也沒其他事可做。
博雅和凱男還沒回來。
這個院落的最東邊，和北平的一般房子比起來，顯得特别大、特别深。
房間都鋪了厚厚的地毯，西側和中央的房間做客廳，兩邊隻有窄闆隔開，西側有幾個黑木的古董架，上面立了各種花瓶，一套宋代的小白瓷杯和瓷碗，還有花色細緻的&ldquo古月軒&rdquo瓷釉器皿。
梅玲一個人走進西院的别室，那就是博雅的書房。
牆上挂着兩個漢代的大銅鏡，幾幅書法，還有一張小鳥在枝上凝望大蛇的水墨畫。
一張茶幾上擺着套的&ldquo宜興&rdquo陶土茶具，書架頂上排滿古怪的小玩意兒&mdash&mdash生鏽的古劍啦，一個綠色的小鈴铛啦，還有一隻彎彎的老象牙，在一寸高、二寸寬的牙面上刻着整篇陶淵明的&ldquo歸去來兮&rdquo&mdash&mdash這些東西古老而稀罕，卻不算美麗。
房間南面自成一格，有一張現代的書室躺椅，一架鋼琴，一個新式的落地燈。
兩邊的差别很明顯，房間的中心保持了中國屋舍的質樸氣質，南側很新穎、很舒服，顯得親切多了。
這是博雅讀書、休息的角落。
椅墊亂糟糟地擱在躺椅上，報紙也零零散散的。
躺椅下有一張豹皮，博雅的拖鞋就放在上面。
屋裡沒人，她拾起拖鞋，輕輕撫摸，覺得有些罪惡感，又小心地放回原處。
她坐在琴凳上，凝望她曾聽他彈的樂譜。
她看到鋼琴上有一對玩具鑼钹和一個小銅鈴，覺得很有趣，不知道他用這些小玩意幹什麼。
附近有一個金籠小鳥形的時鐘，每一秒鐘小鳥都回頭一次。
博雅喜歡這些小東西，她大聲笑了出來，眼睛瞥見一個裝了鴨肫幹的玻璃瓶子，就放在躺椅邊的矮幾上。
&ldquo噢！在這裡！&rdquo她自言自語地說。
她忍不住由瓶裡拿出一堆，嚼得過瘾。
大家慢慢逛到書房來。
梅玲坐在博雅房間中央的書桌前，正撫摸一塊一尺長的舊書皮，一片幹鴨肫可以嚼二十分鐘，她又喜歡細嚼慢咽，一次隻咬下幾片小絲。
&ldquo你在吃什麼？&rdquo羅娜大嚷。
梅玲把手上的東西拿給她看，還笑了笑。
一個老女傭端茶進來。
她看到梅玲的動作，就說：&ldquo小姐，這是少爺最心愛的，誰也不準碰。
&rdquo 梅玲拿起瓶子，一一傳過去，隻有馮健拿了一片鴨肫。
她甚至把瓶子遞給傭人，但是傭人說：&ldquo我們不敢&hellip&hellip這個屋子裡隻有少爺能碰那瓶子&hellip&hellip連太太都不敢。
&rdquo 梅玲笑着将瓶子放回原處，她對吓慌的傭人說：&ldquo如果少爺問起來，就說我會補回去。
有很多嘛。
&rdquo 不久博雅和凱男回來了，博雅走到書房，手上拿着幾個包裹。
他發現梅玲坐在高高的梗木椅上，靠着書桌，不免十分意外。
她正在打量一個玉&ldquo洗筆&rdquo，是照山峰的形狀雕出來的，下面有一個裝水的小盆子。
梅玲正在玩弄裡面的毛筆，博雅進來，她仍坐着不動，隻笑笑瞥了他一眼。
她的翠玉镯子恰巧和那個玉洗筆十分相配。
她的頭發夾向腦後，隻有幾撮發散在額前，小小的身子栖在高椅上，與特高的黑木大桌形成強烈的對比，整個給人特别天真的印象。
博雅癡癡地站着，梅玲還在玩毛筆，連眼睫毛都沒有擡起來，又笑了笑。
真邪門，她不該笑，如果笑就應該擡頭看他，這樣她的笑容仿佛指出了一個秘密的思想。
她在大古硯上塗了幾個字，仍舊沒有擡頭，說：&ldquo博雅兄，有人偷了你瓶裡的鴨肫，你最好數一數。
&rdquo然後她拿起桌上殘留的小片鴨肫，頑皮地嚼起來。
博雅看看玻璃瓶，不覺大笑。
&ldquo她是一頭海狸，&rdquo羅娜說，&ldquo她的下巴已經動了半個鐘頭了。
你如果把她關在這兒一個禮拜，她會連整棟房子都啃掉&mdash&mdash家具啦、梁柱啦、躺椅、椅墊，通通吃掉。
&rdquo 大家都笑起來，博雅想起他帶來的包裹，就說：&ldquo看我帶了什麼？夠你嚼一個禮拜了。
&rdquo 包裹裡有幹肫、蠶豆幹、五香瓜子和牛皮糖&mdash&mdash因為韌得像牛皮，所以才取了這個名字。
&ldquo真巧。
&rdquo羅娜說。
梅玲由包包裡拿出兩個幹肫，放到瓶裡去。
&ldquo我偷了兩個，&rdquo她對博雅說，&ldquo女傭吓壞了，我告訴她若少爺問起來，說我會補回去。
&rdquo 凱男現在進來了。
逛完街，她顯得很快活，而且為遠行的準備而興奮。
梅玲把桌上的蜜餞拿給她，這種反客為主的态度以及粗包裝紙，相當傷害身為女主人的自尊心，她笑笑拒絕了。
午餐端上桌，他們到東廂的飯廳去，凱男要梅玲坐在馮健隔壁，他非常高興。
凱男曾對羅娜說馮健和梅玲很相配，他自己也這麼想，因為他是這兒唯一的單身漢，梅玲對他又似乎挺友善的。
凱男曾看到博雅挑逗梅玲，但是她也看過他挑逗别的女子，她覺得好舒服、很神氣、很放心。
出乎意料之外，博雅沒有通知太太就叫女傭準備了鴨肫湯和一碟炸肫，東西端來，大夥兒都笑梅玲。
她看看博雅，他也默默微笑着。
他們談起遠行的計劃，羅娜歎氣說，她真恨不得随他們到南方去。
&ldquo你們昨天晚上有沒有聽到槍聲，大概在晚飯前後？&rdquo凱男問道。
&ldquo回教市集上的人說，昨晚上有人攻破一座監牢。
&rdquo &ldquo我們的人幹的，我們的遊擊隊。
&rdquo博雅說，&ldquo是永定門外的一座監牢。
&rdquo &ldquo有人說五百個犯人逃出獄，加入遊擊隊。
有人說一千，誰也不知道。
&rdquo凱男又說。
過了一會兒博雅說：&ldquo很高興我們要走了，你不覺得嗎？&rdquo他看看太太說。
她必須淡妝素服，造成親切的氣氛。
除了手臂上取不下來的終身翠玉镯子，什麼珠寶都不戴。
由于刻意的研究，她穿上淺藍色的短袖舊旗袍，以便和他書齋的深藍色地毯相襯。
大約十二點，她和羅娜、馮旦、馮健一起過去。
她說她想看看博雅的書齋，他們也沒其他事可做。
博雅和凱男還沒回來。
這個院落的最東邊，和北平的一般房子比起來，顯得特别大、特别深。
房間都鋪了厚厚的地毯，西側和中央的房間做客廳，兩邊隻有窄闆隔開，西側有幾個黑木的古董架，上面立了各種花瓶，一套宋代的小白瓷杯和瓷碗，還有花色細緻的&ldquo古月軒&rdquo瓷釉器皿。
梅玲一個人走進西院的别室，那就是博雅的書房。
牆上挂着兩個漢代的大銅鏡，幾幅書法，還有一張小鳥在枝上凝望大蛇的水墨畫。
一張茶幾上擺着套的&ldquo宜興&rdquo陶土茶具，書架頂上排滿古怪的小玩意兒&mdash&mdash生鏽的古劍啦，一個綠色的小鈴铛啦，還有一隻彎彎的老象牙，在一寸高、二寸寬的牙面上刻着整篇陶淵明的&ldquo歸去來兮&rdquo&mdash&mdash這些東西古老而稀罕，卻不算美麗。
房間南面自成一格，有一張現代的書室躺椅，一架鋼琴，一個新式的落地燈。
兩邊的差别很明顯，房間的中心保持了中國屋舍的質樸氣質，南側很新穎、很舒服，顯得親切多了。
這是博雅讀書、休息的角落。
椅墊亂糟糟地擱在躺椅上，報紙也零零散散的。
躺椅下有一張豹皮，博雅的拖鞋就放在上面。
屋裡沒人，她拾起拖鞋，輕輕撫摸，覺得有些罪惡感，又小心地放回原處。
她坐在琴凳上，凝望她曾聽他彈的樂譜。
她看到鋼琴上有一對玩具鑼钹和一個小銅鈴，覺得很有趣，不知道他用這些小玩意幹什麼。
附近有一個金籠小鳥形的時鐘，每一秒鐘小鳥都回頭一次。
博雅喜歡這些小東西，她大聲笑了出來，眼睛瞥見一個裝了鴨肫幹的玻璃瓶子，就放在躺椅邊的矮幾上。
&ldquo噢！在這裡！&rdquo她自言自語地說。
她忍不住由瓶裡拿出一堆，嚼得過瘾。
大家慢慢逛到書房來。
梅玲坐在博雅房間中央的書桌前，正撫摸一塊一尺長的舊書皮，一片幹鴨肫可以嚼二十分鐘，她又喜歡細嚼慢咽，一次隻咬下幾片小絲。
&ldquo你在吃什麼？&rdquo羅娜大嚷。
梅玲把手上的東西拿給她看，還笑了笑。
一個老女傭端茶進來。
她看到梅玲的動作，就說：&ldquo小姐，這是少爺最心愛的，誰也不準碰。
&rdquo 梅玲拿起瓶子，一一傳過去，隻有馮健拿了一片鴨肫。
她甚至把瓶子遞給傭人，但是傭人說：&ldquo我們不敢&hellip&hellip這個屋子裡隻有少爺能碰那瓶子&hellip&hellip連太太都不敢。
&rdquo 梅玲笑着将瓶子放回原處，她對吓慌的傭人說：&ldquo如果少爺問起來，就說我會補回去。
有很多嘛。
&rdquo 不久博雅和凱男回來了，博雅走到書房，手上拿着幾個包裹。
他發現梅玲坐在高高的梗木椅上，靠着書桌，不免十分意外。
她正在打量一個玉&ldquo洗筆&rdquo，是照山峰的形狀雕出來的，下面有一個裝水的小盆子。
梅玲正在玩弄裡面的毛筆，博雅進來，她仍坐着不動，隻笑笑瞥了他一眼。
她的翠玉镯子恰巧和那個玉洗筆十分相配。
她的頭發夾向腦後，隻有幾撮發散在額前，小小的身子栖在高椅上，與特高的黑木大桌形成強烈的對比，整個給人特别天真的印象。
博雅癡癡地站着，梅玲還在玩毛筆，連眼睫毛都沒有擡起來，又笑了笑。
真邪門，她不該笑，如果笑就應該擡頭看他，這樣她的笑容仿佛指出了一個秘密的思想。
她在大古硯上塗了幾個字，仍舊沒有擡頭，說：&ldquo博雅兄，有人偷了你瓶裡的鴨肫，你最好數一數。
&rdquo然後她拿起桌上殘留的小片鴨肫，頑皮地嚼起來。
博雅看看玻璃瓶，不覺大笑。
&ldquo她是一頭海狸，&rdquo羅娜說，&ldquo她的下巴已經動了半個鐘頭了。
你如果把她關在這兒一個禮拜，她會連整棟房子都啃掉&mdash&mdash家具啦、梁柱啦、躺椅、椅墊，通通吃掉。
&rdquo 大家都笑起來，博雅想起他帶來的包裹，就說：&ldquo看我帶了什麼？夠你嚼一個禮拜了。
&rdquo 包裹裡有幹肫、蠶豆幹、五香瓜子和牛皮糖&mdash&mdash因為韌得像牛皮，所以才取了這個名字。
&ldquo真巧。
&rdquo羅娜說。
梅玲由包包裡拿出兩個幹肫，放到瓶裡去。
&ldquo我偷了兩個，&rdquo她對博雅說，&ldquo女傭吓壞了，我告訴她若少爺問起來，說我會補回去。
&rdquo 凱男現在進來了。
逛完街，她顯得很快活，而且為遠行的準備而興奮。
梅玲把桌上的蜜餞拿給她，這種反客為主的态度以及粗包裝紙，相當傷害身為女主人的自尊心，她笑笑拒絕了。
午餐端上桌，他們到東廂的飯廳去，凱男要梅玲坐在馮健隔壁，他非常高興。
凱男曾對羅娜說馮健和梅玲很相配，他自己也這麼想，因為他是這兒唯一的單身漢，梅玲對他又似乎挺友善的。
凱男曾看到博雅挑逗梅玲，但是她也看過他挑逗别的女子，她覺得好舒服、很神氣、很放心。
出乎意料之外，博雅沒有通知太太就叫女傭準備了鴨肫湯和一碟炸肫，東西端來，大夥兒都笑梅玲。
她看看博雅，他也默默微笑着。
他們談起遠行的計劃，羅娜歎氣說，她真恨不得随他們到南方去。
&ldquo你們昨天晚上有沒有聽到槍聲，大概在晚飯前後？&rdquo凱男問道。
&ldquo回教市集上的人說，昨晚上有人攻破一座監牢。
&rdquo &ldquo我們的人幹的，我們的遊擊隊。
&rdquo博雅說，&ldquo是永定門外的一座監牢。
&rdquo &ldquo有人說五百個犯人逃出獄，加入遊擊隊。
有人說一千，誰也不知道。
&rdquo凱男又說。
過了一會兒博雅說：&ldquo很高興我們要走了，你不覺得嗎？&rdquo他看看太太說。
