第四章
關燈
小
中
大
秋高氣爽，空氣也幹燥清涼。
梅玲昨晚照例卷起窗紙，一早醒來，覺得有些涼意。
她把棉被蓋好，打算再睡。
但是昨天晚上和博雅相會的記憶太美，太意外了，留在腦海裡，甩也甩不開。
她的心撲通撲通亂跳，嘴唇漸漸泛起一絲笑容，她把頭埋在枕下。
前院已經聽到人聲，但是院落裡仍然靜悄悄的。
她感到一件很重大、很快樂，也許很愚蠢的事情發生了。
為什麼任博雅追她呢？然而她自己承認，她需要如此。
難道她生命中展開了新一頁？她的腦子裡充滿了矛盾的情緒&mdash&mdash刺激、浪漫、疑惑。
這件事會給她帶來什麼？她以前的經驗太令人困惑了。
她想起自己的過去，總覺得當時她年輕不成熟，像一艘廢船，被環境和男人的欲望所攪和了。
博雅是她第一個敬重、關心的男人，他的愛情似乎是真誠的。
這個家是一幅甯靜的圖畫，一個休息的港口。
未來還是未知數，她不敢多想，複雜是難免的。
她是不是又錯了呢？如果她母親還在，或是一開始就找對了人，她整個的一生就然不同了，她就能給博雅一份純真、無瑕的愛情，不必隐瞞什麼。
如果她說出過去的一切，他會諒解嗎？她該不該說？幸虧還沒有盤托出。
他說：&ldquo我愛的就是你這個人。
&rdquo聽起來真舒服。
她知道自己沒有對不起誰，然而心中仍不時有悔恨感，怕她配不上他。
她終于找到了她可以期盼的男人，心裡卻不免發抖，怕昨天的追求隻是一種偶然，不會有結果的。
但是這件事太重要了，她現在可不能冒險地說出部曆史。
她要等自己更了解他，雙方愛情成熟了再說。
然後她又自我安慰說：若是博雅娶她，這也是他的第二次婚姻哪。
她并非然配不上他&hellip&hellip她到底在想些什麼？嫁給博雅？她瘋了&hellip&hellip現在是戰時，就算她變成博雅的妻子，她也猜不透未來的前途。
她熱情而心亂地渴望知道最近幾天會有何新的發展。
在紛亂的心情下，她又睡着了。
當她八點半醒來時，意外地聽到了博雅熟悉的腳步聲，她由窗口看見他進入馮舅公的庭院，客廳對面羅娜的房間還是靜悄悄的。
她起來把窗紙卷得更高些，好能看到博雅出來，也許還能和他打招呼呢。
她匆匆穿好衣服，博雅出來，看見她站在窗口，對他微笑揮手，他轉身走向她的窗台下面。
&ldquo你這麼早就起來啦？&rdquo他微笑說。
&ldquo進來吧。
&rdquo她做手勢。
他蹑足進入客廳，她站在卧室門口歡迎他。
她已經穿上黑棉袍，頭發梳了一半，前面有些小卷。
她臉上還沒化妝，不過布滿了青春的紅暈，眼角又飽滿又光滑。
她耳語說，羅娜夫婦還在睡覺，要他進她房裡來。
他們低聲說話，但是她的發音含有睡飽了的清脆感。
博雅轉身吻她，她覺得心中許多疑惑都一掃而空了。
&ldquo趁馮舅公還沒出門，我過來找他談談，&rdquo他說，&ldquo我要安排遠行的計劃，不過也不是這樣。
我一早起來，不知怎麼兩隻腳就自動朝你這邊走來。
從你的臉色看得出，你睡得很好。
&rdquo &ldquo博雅，我希望永遠如此，這是我内心的需求，但是我們不能這樣幽會，我們必須盡快到上海去。
&rdquo &ldquo我找馮舅公就是談這件事。
天津開的輪船鋪位很難買，存款必需安排，凱男還要買些東西。
我告訴她，上海什麼都買得到，但是她說要買些禮物送親戚，我今天早上要陪她出去。
你和羅娜他們能不能過來吃午飯？&rdquo &ldquo好的。
&rdquo &ldquo你出門的一切都準備好啦？要不要我替你買什麼？&rdquo &ldquo我什麼都不需要，但給我買些稻香村的蜜餞、鴨肫和福州橄榄好了。
&rdquo &ldquo你愛吃雞鴨肫？&rdquo &ldquo我愛吃&mdash&mdash可以嚼的東西我都喜歡。
你也喜歡嗎？&rdquo &ldquo我床邊放了一瓶，晚上邊嚼邊看書。
&rdquo &ldquo好妙！我也是！&rdquo 博雅走了，今天早上的會面使她再次堅定了信心。
昨天晚上他說的情話不隻是逢場作戲，一時沖動的結果，他的表情證明了這一點。
羅娜起床，看見梅玲的神采比平常更煥發。
梅玲告訴她，博雅過來和馮舅公讨論遠行的計劃，還邀大夥兒吃午飯。
&ldquo我仿佛聽到你們低聲說話。
&rdquo羅娜說。
&ldquo我們怕吵到你們。
&rdquo梅玲答道。
這是北平秋天中的一個好日子，幹爽、晴朗，院子裡又舒服又平靜。
昨晚的韻事還留在梅玲腦海中，掌握些未知的諾言，今天早上偶然而匆匆的一見&mdash&mdash那個吻，他雙手在她肩上撫摸&mdash&mdash在她屋裡留下細緻的香味。
幽香發自她摘來供在瓶裡的木蘭花，那倒無關緊要。
空中有一股奇妙的刺激。
她對鏡梳頭，想着今天該穿什麼衣服。
打扮漂亮是自尊的表現，一個女人就算隻到公園走走，隻有陌生人看見她，她也會穿戴整齊。
但是為一個男人，一個她心愛的男人而打扮，意義又不止如此了。
在家裡便餐，她得穿得簡單一點。
她的發型如藝術品一樣，不能顯出刻意雕琢的痕迹，要配她的臉蛋，又自然又順眼。
她知道博雅很注意她右耳下的紅痣。
她耳型柔和，下面尖尖薄薄的，算命的人說這是壞征兆，所有長命、有福氣的人耳垂都是長長厚厚的，好保住福氣。
結果她常常把頭發放下來，半蓋住耳朵。
突然靈機一動，她用大發夾把頭發向後攏。
她臉型很小，這樣一來簡直像中學生似的，看起來很清新，紅痣也清清楚楚地露在外面。
她的胎痣是鮮紅色的，一些山中小蜥蜴就是這種顔色。
沒有人知道朱紅色和貞操有什麼關系，但是古代常有人用蜥蜴血來測驗婦女的節操。
先讓一隻蜥蜴吃下七斤的朱砂，再把它的血放在婦女手臂上，據說會留下永久的朱痕，但是女孩子若曾和男人發生關系，朱痕就會變色。
中國文學中蜥蜴又名&ldquo守宮&rdquo就是這個原因。
梅玲的胎痣剛好是這種顔色，名叫&ldquo朱砂痣&rdquo，是罕有的美人斑。
梅玲也記得，她中午要到博雅的房間去。
她看過他的書房，也見過他在那裡彈鋼琴。
她
梅玲昨晚照例卷起窗紙，一早醒來，覺得有些涼意。
她把棉被蓋好，打算再睡。
但是昨天晚上和博雅相會的記憶太美，太意外了，留在腦海裡，甩也甩不開。
她的心撲通撲通亂跳，嘴唇漸漸泛起一絲笑容，她把頭埋在枕下。
前院已經聽到人聲，但是院落裡仍然靜悄悄的。
她感到一件很重大、很快樂，也許很愚蠢的事情發生了。
為什麼任博雅追她呢？然而她自己承認，她需要如此。
難道她生命中展開了新一頁？她的腦子裡充滿了矛盾的情緒&mdash&mdash刺激、浪漫、疑惑。
這件事會給她帶來什麼？她以前的經驗太令人困惑了。
她想起自己的過去，總覺得當時她年輕不成熟，像一艘廢船，被環境和男人的欲望所攪和了。
博雅是她第一個敬重、關心的男人，他的愛情似乎是真誠的。
這個家是一幅甯靜的圖畫，一個休息的港口。
未來還是未知數，她不敢多想，複雜是難免的。
她是不是又錯了呢？如果她母親還在，或是一開始就找對了人，她整個的一生就然不同了，她就能給博雅一份純真、無瑕的愛情，不必隐瞞什麼。
如果她說出過去的一切，他會諒解嗎？她該不該說？幸虧還沒有盤托出。
他說：&ldquo我愛的就是你這個人。
&rdquo聽起來真舒服。
她知道自己沒有對不起誰，然而心中仍不時有悔恨感，怕她配不上他。
她終于找到了她可以期盼的男人，心裡卻不免發抖，怕昨天的追求隻是一種偶然，不會有結果的。
但是這件事太重要了，她現在可不能冒險地說出部曆史。
她要等自己更了解他，雙方愛情成熟了再說。
然後她又自我安慰說：若是博雅娶她，這也是他的第二次婚姻哪。
她并非然配不上他&hellip&hellip她到底在想些什麼？嫁給博雅？她瘋了&hellip&hellip現在是戰時，就算她變成博雅的妻子，她也猜不透未來的前途。
她熱情而心亂地渴望知道最近幾天會有何新的發展。
在紛亂的心情下，她又睡着了。
當她八點半醒來時，意外地聽到了博雅熟悉的腳步聲，她由窗口看見他進入馮舅公的庭院，客廳對面羅娜的房間還是靜悄悄的。
她起來把窗紙卷得更高些，好能看到博雅出來，也許還能和他打招呼呢。
她匆匆穿好衣服，博雅出來，看見她站在窗口，對他微笑揮手，他轉身走向她的窗台下面。
&ldquo你這麼早就起來啦？&rdquo他微笑說。
&ldquo進來吧。
&rdquo她做手勢。
他蹑足進入客廳，她站在卧室門口歡迎他。
她已經穿上黑棉袍，頭發梳了一半，前面有些小卷。
她臉上還沒化妝，不過布滿了青春的紅暈，眼角又飽滿又光滑。
她耳語說，羅娜夫婦還在睡覺，要他進她房裡來。
他們低聲說話，但是她的發音含有睡飽了的清脆感。
博雅轉身吻她，她覺得心中許多疑惑都一掃而空了。
&ldquo趁馮舅公還沒出門，我過來找他談談，&rdquo他說，&ldquo我要安排遠行的計劃，不過也不是這樣。
我一早起來，不知怎麼兩隻腳就自動朝你這邊走來。
從你的臉色看得出，你睡得很好。
&rdquo &ldquo博雅，我希望永遠如此，這是我内心的需求，但是我們不能這樣幽會，我們必須盡快到上海去。
&rdquo &ldquo我找馮舅公就是談這件事。
天津開的輪船鋪位很難買，存款必需安排，凱男還要買些東西。
我告訴她，上海什麼都買得到，但是她說要買些禮物送親戚，我今天早上要陪她出去。
你和羅娜他們能不能過來吃午飯？&rdquo &ldquo好的。
&rdquo &ldquo你出門的一切都準備好啦？要不要我替你買什麼？&rdquo &ldquo我什麼都不需要，但給我買些稻香村的蜜餞、鴨肫和福州橄榄好了。
&rdquo &ldquo你愛吃雞鴨肫？&rdquo &ldquo我愛吃&mdash&mdash可以嚼的東西我都喜歡。
你也喜歡嗎？&rdquo &ldquo我床邊放了一瓶，晚上邊嚼邊看書。
&rdquo &ldquo好妙！我也是！&rdquo 博雅走了，今天早上的會面使她再次堅定了信心。
昨天晚上他說的情話不隻是逢場作戲，一時沖動的結果，他的表情證明了這一點。
羅娜起床，看見梅玲的神采比平常更煥發。
梅玲告訴她，博雅過來和馮舅公讨論遠行的計劃，還邀大夥兒吃午飯。
&ldquo我仿佛聽到你們低聲說話。
&rdquo羅娜說。
&ldquo我們怕吵到你們。
&rdquo梅玲答道。
這是北平秋天中的一個好日子，幹爽、晴朗，院子裡又舒服又平靜。
昨晚的韻事還留在梅玲腦海中，掌握些未知的諾言，今天早上偶然而匆匆的一見&mdash&mdash那個吻，他雙手在她肩上撫摸&mdash&mdash在她屋裡留下細緻的香味。
幽香發自她摘來供在瓶裡的木蘭花，那倒無關緊要。
空中有一股奇妙的刺激。
她對鏡梳頭，想着今天該穿什麼衣服。
打扮漂亮是自尊的表現，一個女人就算隻到公園走走，隻有陌生人看見她，她也會穿戴整齊。
但是為一個男人，一個她心愛的男人而打扮，意義又不止如此了。
在家裡便餐，她得穿得簡單一點。
她的發型如藝術品一樣，不能顯出刻意雕琢的痕迹，要配她的臉蛋，又自然又順眼。
她知道博雅很注意她右耳下的紅痣。
她耳型柔和，下面尖尖薄薄的，算命的人說這是壞征兆，所有長命、有福氣的人耳垂都是長長厚厚的，好保住福氣。
結果她常常把頭發放下來，半蓋住耳朵。
突然靈機一動，她用大發夾把頭發向後攏。
她臉型很小，這樣一來簡直像中學生似的，看起來很清新，紅痣也清清楚楚地露在外面。
她的胎痣是鮮紅色的，一些山中小蜥蜴就是這種顔色。
沒有人知道朱紅色和貞操有什麼關系，但是古代常有人用蜥蜴血來測驗婦女的節操。
先讓一隻蜥蜴吃下七斤的朱砂，再把它的血放在婦女手臂上，據說會留下永久的朱痕，但是女孩子若曾和男人發生關系，朱痕就會變色。
中國文學中蜥蜴又名&ldquo守宮&rdquo就是這個原因。
梅玲的胎痣剛好是這種顔色，名叫&ldquo朱砂痣&rdquo，是罕有的美人斑。
梅玲也記得，她中午要到博雅的房間去。
她看過他的書房，也見過他在那裡彈鋼琴。
她
