第10節
關燈
小
中
大
佛是在窺視世世代代被埋沒在雪裡的憂郁的人家一樣。
在雪裡把精力傾注在手工活上的紡織女工，她們的生活可不像織出來的绉紗那樣爽快。
這個鎮子自然而然地給人一個相當古老的印象。
在記載绉紗的古書裡，也引用了唐代秦韬玉［秦韬玉，唐詩人。
詩以七律見長，《貧女詩》較有名］的詩。
但據說紡織商之所以不願雇傭紡織女工，是因為織一匹绉紗相當費工，在經濟上劃不來。
這樣嘔心瀝血的無名工人，早已長逝。
他們隻留下了這種别緻的绉紗。
夏天穿上有一種涼爽的感覺，成了島村他們奢華的衣着。
這事并不稀奇，但島村卻突然覺得奇怪。
難道凡是充滿誠摯愛情的行動，遲早都會鞭撻人的嗎？島村從“雁木”底下，走到了馬路上。
筆直的長長的市街，很像當年旅館區的街道。
這大概是從溫泉鄉直通過來的一條舊街吧。
木闆葺的屋頂上的橫木條和鋪石，同溫泉鄉也沒有什麼不同。
房檐的柱子投下了淡淡的影子，不知不覺地已近黃昏。
沒有什麼可觀賞的，于是島村又乘火車來到了另一個鎮子。
那裡也和先前那個鎮子不相上下。
島村在那裡也隻是悠然漫步，然後吃了一碗面條，暖和暖和身子而已。
面食店在河岸上。
這條河大概也是從溫泉浴場流過來的。
可以看到尼姑三三兩兩地先後走過橋去。
她們穿着草鞋，其中有的背着圓頂草帽，像是化緣回來的樣子，給人一種小鳥急于歸巢的感覺。
“有不少尼姑打這兒路過吧？”島村問面食店的女人。
“是啊。
這山裡有尼姑庵。
過些時候一下雪，從山裡出來，路就不好走了。
” 在薄暮中，橋那邊的山巒已經是一片白茫茫的景色。
在這北國，每到落葉飄零、寒風蕭瑟的時節，天空老是冷飕飕，陰沉沉的。
那就是快要下雪了。
遠近的高山都變成一片茫茫的白色，這叫做“雲霧環嶽”。
另外，近海處可以聽見海在呼嘯，深山中可以聽到山在嗚咽，這自然的交響猶如遠處傳來的悶雷，這叫做“海吼山鳴”。
看到“雲霧環嶽”，聽見“海吼山鳴”，就知道快要下雪了。
島村想起古書上有過這樣的記載。
島村晚起，躺在床上聽那賞楓遊客唱謠曲［謠曲，日本古典戲曲“能樂”的歌詞］的那天，下了第一場雪。
不知今年是否已經海吼山鳴過了？也許由于島村一個人旅行，在溫泉鄉同駒子接連幽會，不覺間聽覺變得特别敏銳起來，隻要想起海吼山鳴，耳邊就仿佛回蕩着這種遠處的悶雷聲。
“尼姑們這就要深居過冬了。
她們有多少人呢？” “哦，大概很多吧。
” “這麼多尼姑聚到一塊，在冰天雪地裡呆幾個月，不知都在幹些什麼呢？這一帶舊時織绉紗，她們在尼姑庵裡要是也織織就好啦。
” 面食店的女人對島村這席好奇的話，隻是報以微笑。
島村在車站等了将近兩個小時回程的火車。
微弱的陽光沉下去了，一股寒意襲來，猶如星星的寒光，冷飕飕的。
腳闆也覺得透心涼。
漫無目的地跑了一趟，島村又回到了溫泉浴場。
車子駛過那個岔口，一直開到守護神的杉林邊上，眼前出現一間透着亮光的房子，島村不禁松了一口氣。
這是“菊村”小飯館。
三四個藝妓站在門前閑聊天。
他剛想不知駒子在不在，駒子就出現了。
車子突然放慢了速度。
顯然是司機早已了解島村和駒子的關系，有意無意地把車子放慢了。
島村無端回過頭，朝着與駒子相反的方向望去。
島村坐來的那輛汽車的車轍，清晰地留在雪地上，在星光下，意外地拖到很遠的地方。
車子來到了駒子跟前。
隻見駒子剛閉了閉眼睛，冷不防地向汽車撲上來。
車子沒有停下，仍按原先的慢速爬上了坡道。
駒子弓着腰，抓住車門上的把手，跳到車門外的踏闆上。
駒子就像被吸引住似地猛撲了上來，島村覺得仿佛有一種溫暖的東西輕輕地貼近過來，因而他對駒子的這種舉動并沒有感到不自然或者危險。
駒子像要抱住車窗，舉起了一隻胳膊。
袖口滑落下來，露出了長襯衣的顔色。
那色彩透過厚厚的窗玻璃，沁入島村凍僵了的眼睑。
駒子把額頭緊貼在窗玻璃上，尖聲喊道： “到哪兒去了？喂，你到哪兒去了？” “多危險呀，簡直是胡鬧！”島村雖也高聲回答，但卻是一種甜蜜的戲谑。
駒子打開車門，側身倒了進去。
但是，這時車子已經停住，來到山腳下了。
“我說，你到哪兒去了啊？” “嗯，這個……” “哪兒？” “也說不上到哪兒。
” 駒子理了理衣裳下擺，那舉止十足是藝妓的派頭，島村突然覺得有點新奇。
司機坐着一動也不動。
車子已經走到街的盡頭，停了下來。
島村覺得就這樣坐在車上，實在滑稽，于是說道：“下車吧。
” 駒子把手放到島村那隻放在膝頭的手上。
“唉呀，真冷啊！瞧，多冷啊！你為什麼不帶我去呢？”“對，應該帶你去……” “這時候說帶我去，你這人真有意思。
” 駒子歡快地笑着，爬上了有
在雪裡把精力傾注在手工活上的紡織女工，她們的生活可不像織出來的绉紗那樣爽快。
這個鎮子自然而然地給人一個相當古老的印象。
在記載绉紗的古書裡，也引用了唐代秦韬玉［秦韬玉，唐詩人。
詩以七律見長，《貧女詩》較有名］的詩。
但據說紡織商之所以不願雇傭紡織女工，是因為織一匹绉紗相當費工，在經濟上劃不來。
這樣嘔心瀝血的無名工人，早已長逝。
他們隻留下了這種别緻的绉紗。
夏天穿上有一種涼爽的感覺，成了島村他們奢華的衣着。
這事并不稀奇，但島村卻突然覺得奇怪。
難道凡是充滿誠摯愛情的行動，遲早都會鞭撻人的嗎？島村從“雁木”底下，走到了馬路上。
筆直的長長的市街，很像當年旅館區的街道。
這大概是從溫泉鄉直通過來的一條舊街吧。
木闆葺的屋頂上的橫木條和鋪石，同溫泉鄉也沒有什麼不同。
房檐的柱子投下了淡淡的影子，不知不覺地已近黃昏。
沒有什麼可觀賞的，于是島村又乘火車來到了另一個鎮子。
那裡也和先前那個鎮子不相上下。
島村在那裡也隻是悠然漫步，然後吃了一碗面條，暖和暖和身子而已。
面食店在河岸上。
這條河大概也是從溫泉浴場流過來的。
可以看到尼姑三三兩兩地先後走過橋去。
她們穿着草鞋，其中有的背着圓頂草帽，像是化緣回來的樣子，給人一種小鳥急于歸巢的感覺。
“有不少尼姑打這兒路過吧？”島村問面食店的女人。
“是啊。
這山裡有尼姑庵。
過些時候一下雪，從山裡出來，路就不好走了。
” 在薄暮中，橋那邊的山巒已經是一片白茫茫的景色。
在這北國，每到落葉飄零、寒風蕭瑟的時節，天空老是冷飕飕，陰沉沉的。
那就是快要下雪了。
遠近的高山都變成一片茫茫的白色，這叫做“雲霧環嶽”。
另外，近海處可以聽見海在呼嘯，深山中可以聽到山在嗚咽，這自然的交響猶如遠處傳來的悶雷，這叫做“海吼山鳴”。
看到“雲霧環嶽”，聽見“海吼山鳴”，就知道快要下雪了。
島村想起古書上有過這樣的記載。
島村晚起，躺在床上聽那賞楓遊客唱謠曲［謠曲，日本古典戲曲“能樂”的歌詞］的那天，下了第一場雪。
不知今年是否已經海吼山鳴過了？也許由于島村一個人旅行，在溫泉鄉同駒子接連幽會，不覺間聽覺變得特别敏銳起來，隻要想起海吼山鳴，耳邊就仿佛回蕩着這種遠處的悶雷聲。
“尼姑們這就要深居過冬了。
她們有多少人呢？” “哦，大概很多吧。
” “這麼多尼姑聚到一塊，在冰天雪地裡呆幾個月，不知都在幹些什麼呢？這一帶舊時織绉紗，她們在尼姑庵裡要是也織織就好啦。
” 面食店的女人對島村這席好奇的話，隻是報以微笑。
島村在車站等了将近兩個小時回程的火車。
微弱的陽光沉下去了，一股寒意襲來，猶如星星的寒光，冷飕飕的。
腳闆也覺得透心涼。
漫無目的地跑了一趟，島村又回到了溫泉浴場。
車子駛過那個岔口，一直開到守護神的杉林邊上，眼前出現一間透着亮光的房子，島村不禁松了一口氣。
這是“菊村”小飯館。
三四個藝妓站在門前閑聊天。
他剛想不知駒子在不在，駒子就出現了。
車子突然放慢了速度。
顯然是司機早已了解島村和駒子的關系，有意無意地把車子放慢了。
島村無端回過頭，朝着與駒子相反的方向望去。
島村坐來的那輛汽車的車轍，清晰地留在雪地上，在星光下，意外地拖到很遠的地方。
車子來到了駒子跟前。
隻見駒子剛閉了閉眼睛，冷不防地向汽車撲上來。
車子沒有停下，仍按原先的慢速爬上了坡道。
駒子弓着腰，抓住車門上的把手，跳到車門外的踏闆上。
駒子就像被吸引住似地猛撲了上來，島村覺得仿佛有一種溫暖的東西輕輕地貼近過來，因而他對駒子的這種舉動并沒有感到不自然或者危險。
駒子像要抱住車窗，舉起了一隻胳膊。
袖口滑落下來，露出了長襯衣的顔色。
那色彩透過厚厚的窗玻璃，沁入島村凍僵了的眼睑。
駒子把額頭緊貼在窗玻璃上，尖聲喊道： “到哪兒去了？喂，你到哪兒去了？” “多危險呀，簡直是胡鬧！”島村雖也高聲回答，但卻是一種甜蜜的戲谑。
駒子打開車門，側身倒了進去。
但是，這時車子已經停住，來到山腳下了。
“我說，你到哪兒去了啊？” “嗯，這個……” “哪兒？” “也說不上到哪兒。
” 駒子理了理衣裳下擺，那舉止十足是藝妓的派頭，島村突然覺得有點新奇。
司機坐着一動也不動。
車子已經走到街的盡頭，停了下來。
島村覺得就這樣坐在車上，實在滑稽，于是說道：“下車吧。
” 駒子把手放到島村那隻放在膝頭的手上。
“唉呀，真冷啊！瞧，多冷啊！你為什麼不帶我去呢？”“對，應該帶你去……” “這時候說帶我去，你這人真有意思。
” 駒子歡快地笑着，爬上了有