第09節
關燈
小
中
大
雨闆上。
那裡是駒子的家。
“她們以為你不回來了。
” “不，我來開。
”駒子擡了擡那發出嘎嘎聲的門腳，把它拉開，一邊悄聲地說，“順便進去坐坐吧。
” “這個時候……” “家裡人都睡了。
” 連島村也有點躊躇不決了。
“那麼，我送你回去。
” “不用了。
” “不行，你不是還沒看過我現在的房間嗎？” 一進後門，眼前就看見這家人橫七豎八地躺着。
他們蓋着硬梆梆的褪了色的棉被，就如同這一帶人常穿的雪褲的棉花一樣。
這家夫妻和十七八歲的大姑娘，還有五六個孩子，在昏暗的燈光下，各朝各的方向去睡。
這幅圖景，使人感到在清貧孤寂的家中，也充滿一種剛勁的力量。
島村像是被一股溫暖的鼾聲推了回來，不由得要退到外面，駒子砰地一聲把後門關上，無所顧忌地踏着重重的腳步，走過木闆間。
島村隻好從孩子們的枕邊輕輕地擦身而過。
一種無以名狀的快感在他的心頭激蕩。
“在這兒等等，我上二樓開燈去。
” “不必啦。
”島村登上漆黑的樓梯。
回頭一瞧，在一張張純樸的睡臉那邊，可以看見賣粗點心的鋪面。
這裡就像農家的房子，二樓有四間房，鋪着舊鋪席。
“我一個人住，寬倒很寬。
”駒子雖這麼說，可隔扇全都打開了，那邊房子堆滿了舊家具，在被煤煙熏黑了的拉門中間鋪了駒子的小鋪蓋，牆上挂着赴宴的衣裳，倒像狐狸的巢穴。
駒子孤單單地坐在鋪蓋上，把唯一的一張坐墊讓給島村。
“哎喲，滿臉通紅了。
”她照了照鏡子，“真的醉成這個樣子了？” 然後她搜了搜衣櫃上面，說：“喏，日記。
” “真多啊。
” 她又從那旁邊拿出一個花紋紙盒，裡面裝滿了各種香煙。
“是客人送的，我把它放在袖兜裡或夾在腰帶裡帶回來的。
都成了這樣皺皺巴巴的，但是并不髒。
種類倒是大體上都齊全了。
”她一隻手支在島村面前，另一隻手亂翻起盒子裡的香煙讓島村看。
“哎呀，沒有火柴。
因為我戒煙了，也就不需要了。
” “行啦。
你在幹針線活兒？” “嗯。
賞楓的客人多了，就耽誤下來了。
”駒子回過頭去，把衣櫃前的針線活兒放到一邊去。
這大概是駒子在東京生活留下來的痕迹吧。
那别緻的直木紋衣櫃和名貴的朱漆針線盒，依然擺在這冷清清的二樓上，就如同住在師傅家那間舊紙盒似的頂樓時一樣，顯得格外凄怆。
電燈上有根繩垂到枕邊。
“看完書要睡覺的時候，一拉這根繩就能關燈。
”駒子一邊說，一邊撫弄着那根細繩。
但是，她卻像家庭婦女似的，溫馴地坐着，顯得有點腼腆。
“真像狐狸出嫁啊。
” “本來嘛。
” “你要在這間房子裡呆四年？” “可是，已經過去半年，一眨眼就是四年啦。
” 從樓下傳來了人們的鼾聲。
島村接不上話茬，就急忙站了起來。
駒子走去關門，把頭探出去，仰臉望了望天空。
“快要下雪了，紅葉的季節也快過去了。
”她說着走到外面，“這一帶都是山溝溝，還挂着紅葉就下雪了。
” “那麼，請歇息吧。
” “我送你，送到客棧門口。
” 可是，她又同島村一起進了客棧，說了聲“請安歇吧”，就無影無蹤了。
不大一會兒，她酌了兩杯滿滿的冷酒，端到他的房間裡來，用興奮的語氣說： “來，喝吧，把它喝下去！” “客棧的人都睡着了，哪兒弄來的？” “嗯，我知道放在什麼地方。
” 看樣子駒子從酒桶裡倒酒的時候已經喝過了，剛才那副醉态又顯露出來，她眯起眼睛，凝望着酒從杯子裡溢出來。
“不過，摸黑喝，喝不出味道來。
” 島村漫不經心地把駒子遞過來的冷酒一飲而盡。
喝這麼一丁點酒本來是不會醉的，可能因為在外面走了一陣子，着了涼的緣故，他突然覺着有點惡心，酒勁沖上了腦門。
他覺得臉色蒼白，于是閉上眼睛，躺了下來。
駒子連忙照拂他。
良久，他對女人那熱呼呼的身體，也就完全沒有顧忌了。
駒子羞答答的，她那種動作猶如一個沒有生育過的姑娘抱着别人的孩子，擡頭望着他的睡相。
過了半天，島村蓦地冒出一句：“你是個好姑娘啊！” “為什麼？哪一點好呢？” “是個好姑娘！” “是嗎？你這個人真讨厭。
都在說什麼呀。
清醒點嘛。
”駒子把臉轉了過去，一邊搖着島村，一邊像是駁斥他似地斷斷續續說了幾句，就沉靜下來，緘口不言了。
過了片刻，她一個人抿嘴笑了。
“太不好了。
我心裡難受，你還是回去吧。
我已經沒什麼新衣服可穿了。
每次到你這兒來，總想換
那裡是駒子的家。
“她們以為你不回來了。
” “不，我來開。
”駒子擡了擡那發出嘎嘎聲的門腳，把它拉開，一邊悄聲地說，“順便進去坐坐吧。
” “這個時候……” “家裡人都睡了。
” 連島村也有點躊躇不決了。
“那麼，我送你回去。
” “不用了。
” “不行，你不是還沒看過我現在的房間嗎？” 一進後門，眼前就看見這家人橫七豎八地躺着。
他們蓋着硬梆梆的褪了色的棉被，就如同這一帶人常穿的雪褲的棉花一樣。
這家夫妻和十七八歲的大姑娘，還有五六個孩子，在昏暗的燈光下，各朝各的方向去睡。
這幅圖景，使人感到在清貧孤寂的家中，也充滿一種剛勁的力量。
島村像是被一股溫暖的鼾聲推了回來，不由得要退到外面，駒子砰地一聲把後門關上，無所顧忌地踏着重重的腳步，走過木闆間。
島村隻好從孩子們的枕邊輕輕地擦身而過。
一種無以名狀的快感在他的心頭激蕩。
“在這兒等等，我上二樓開燈去。
” “不必啦。
”島村登上漆黑的樓梯。
回頭一瞧，在一張張純樸的睡臉那邊，可以看見賣粗點心的鋪面。
這裡就像農家的房子，二樓有四間房，鋪着舊鋪席。
“我一個人住，寬倒很寬。
”駒子雖這麼說，可隔扇全都打開了，那邊房子堆滿了舊家具，在被煤煙熏黑了的拉門中間鋪了駒子的小鋪蓋，牆上挂着赴宴的衣裳，倒像狐狸的巢穴。
駒子孤單單地坐在鋪蓋上，把唯一的一張坐墊讓給島村。
“哎喲，滿臉通紅了。
”她照了照鏡子，“真的醉成這個樣子了？” 然後她搜了搜衣櫃上面，說：“喏，日記。
” “真多啊。
” 她又從那旁邊拿出一個花紋紙盒，裡面裝滿了各種香煙。
“是客人送的，我把它放在袖兜裡或夾在腰帶裡帶回來的。
都成了這樣皺皺巴巴的，但是并不髒。
種類倒是大體上都齊全了。
”她一隻手支在島村面前，另一隻手亂翻起盒子裡的香煙讓島村看。
“哎呀，沒有火柴。
因為我戒煙了，也就不需要了。
” “行啦。
你在幹針線活兒？” “嗯。
賞楓的客人多了，就耽誤下來了。
”駒子回過頭去，把衣櫃前的針線活兒放到一邊去。
這大概是駒子在東京生活留下來的痕迹吧。
那别緻的直木紋衣櫃和名貴的朱漆針線盒，依然擺在這冷清清的二樓上，就如同住在師傅家那間舊紙盒似的頂樓時一樣，顯得格外凄怆。
電燈上有根繩垂到枕邊。
“看完書要睡覺的時候，一拉這根繩就能關燈。
”駒子一邊說，一邊撫弄着那根細繩。
但是，她卻像家庭婦女似的，溫馴地坐着，顯得有點腼腆。
“真像狐狸出嫁啊。
” “本來嘛。
” “你要在這間房子裡呆四年？” “可是，已經過去半年，一眨眼就是四年啦。
” 從樓下傳來了人們的鼾聲。
島村接不上話茬，就急忙站了起來。
駒子走去關門，把頭探出去，仰臉望了望天空。
“快要下雪了，紅葉的季節也快過去了。
”她說着走到外面，“這一帶都是山溝溝，還挂着紅葉就下雪了。
” “那麼，請歇息吧。
” “我送你，送到客棧門口。
” 可是，她又同島村一起進了客棧，說了聲“請安歇吧”，就無影無蹤了。
不大一會兒，她酌了兩杯滿滿的冷酒，端到他的房間裡來，用興奮的語氣說： “來，喝吧，把它喝下去！” “客棧的人都睡着了，哪兒弄來的？” “嗯，我知道放在什麼地方。
” 看樣子駒子從酒桶裡倒酒的時候已經喝過了，剛才那副醉态又顯露出來，她眯起眼睛，凝望着酒從杯子裡溢出來。
“不過，摸黑喝，喝不出味道來。
” 島村漫不經心地把駒子遞過來的冷酒一飲而盡。
喝這麼一丁點酒本來是不會醉的，可能因為在外面走了一陣子，着了涼的緣故，他突然覺着有點惡心，酒勁沖上了腦門。
他覺得臉色蒼白，于是閉上眼睛，躺了下來。
駒子連忙照拂他。
良久，他對女人那熱呼呼的身體，也就完全沒有顧忌了。
駒子羞答答的，她那種動作猶如一個沒有生育過的姑娘抱着别人的孩子，擡頭望着他的睡相。
過了半天，島村蓦地冒出一句：“你是個好姑娘啊！” “為什麼？哪一點好呢？” “是個好姑娘！” “是嗎？你這個人真讨厭。
都在說什麼呀。
清醒點嘛。
”駒子把臉轉了過去，一邊搖着島村，一邊像是駁斥他似地斷斷續續說了幾句，就沉靜下來，緘口不言了。
過了片刻，她一個人抿嘴笑了。
“太不好了。
我心裡難受，你還是回去吧。
我已經沒什麼新衣服可穿了。
每次到你這兒來，總想換