五
關燈
小
中
大
，來了人，立刻又驚醒過來說：
“昨天的雨真大呵……”
“一直到早晨才停呢……”
“落得真好，田裡的水全滿了……”
“你們又可以休息幾天了。
” “今年的雨水像是不會少的。
” “是秋天了呀……”菊香說，緊蹙着眉頭，顯得很憂郁的樣子。
華生的臉上掠過了一陣陰影，他的心感到了怅惘。
“嗯，是秋天了呵……”他喃喃地重複着。
“喂！菊香！……”街上忽然有人叫着走了過來。
華生轉過身去，原來是阿英聾子。
她穿着一雙露着腳趾的破鞋，叱嗒叱嗒的走得很快。
她驚訝地走到華生身邊，睜着一對挂着黃眼尿的風火眼，隻是貼近着他望着，對着他的面孔和他的頭發，仿佛要從他身上嗅出什麼氣味來似的。
華生不覺笑了起來，站着不做聲，也故意學着她的表情，奇怪地望了望她的面孔、她的頭發和她的衣衫。
阿英聾子睜着眼睛，一直從他的上身望到了兩腳，随後驚訝地撚了撚他的粗大的手和強健的臂膀，拍拍他的背，大聲的說了： “你真是個好漢呀！”她伸着一個拇指。
“嘭……打得真妙！”她舉起兩手，仿佛捧着一個大秤錘似的，用力往街上一揮。
“哈哈哈……”店堂内的人全笑了。
她轉過頭去，對着店堂裡的學徒和夥計瞪了一眼，然後又對着華生挺着肚子，再用兩手大大的圍了一圍，表示出一個大胖子是阿如老闆。
“碰到你沒有一點用處！”她搖着手，随後伸着一枚食指對着地上指了一指，“老早鑽到洞裡去了！”她又用兩手抱着頭，望着華生做出害怕的神情，叱嗒叱嗒地踏着兩腳往店堂内逃進去。
“哈哈哈……”店堂内的人又全笑了起來。
“神經病！一點也不錯！”一個買豆腐的人說。
華生笑着往裡一跳，立刻抱住了她的臂膀。
她笑着叫了起來： “做什麼呀？我又不是那胖子！……啊唷唷……” 華生指了一指她那雙露着腳趾的又破又濕的鞋子。
她會了意，瞪了華生一眼，也望望他的腳。
“我買不起鞋子呀！” 華生做着手勢，叫她脫掉鞋子。
但是她搖了一搖頭，又尖利地叫了起來： “你是男子呀，可以打赤腳！” “哈哈哈……五十八歲了，還要分男分女……” 華生笑着用指頭指了她的挂黃眼屎的眼角，又指了指櫃台内的菊香。
“她是二十歲姑娘呀，自然要打扮得漂漂亮亮的！好叫你喜歡她呀！嘻嘻嘻……我老了，有什麼要緊！這是風火眼，一年到頭揩不幹淨的。
” 但是她這樣說着，已經拉起前襟，揩去了眼角上的眼屎，一面走近到菊香身邊了。
菊香給她說得通紅着臉，低着頭，不做聲。
“喂，菊香……做什麼呀！給我寫封回信呀！……”她看見菊香不理她，立刻明白了，扳起了她的頭說，“生什麼氣呵，同你開玩笑的！你姓朱，他姓傅，一個二十歲，一個二十一，也不壞呀！嘻嘻嘻……” “該死的聾子！神經病……”菊香在她面前晃了一晃手。
随即貼近她的耳朵，大聲問着，“寫什麼話呀？你說來！” “謝謝你，謝謝你……”她貼着菊香的耳朵，大聲回答着，仿佛菊香也是聾子一樣。
她從懷裡取出來一個折皺的紅格的信封和信紙，另又一封來信，放在菊香的面前。
“你給她寫吧，華生，我來給你磨墨，”菊香示意地說。
華生這時已跟着阿英聾子走進了店堂，明白菊香的意思，就在賬桌前坐了下來，握着筆。
菊香搬了一條凳子給阿英聾子，推着她，叫她在旁邊坐着，自己就坐在華生的對面給磨起墨來。
“我來磨，我來磨……要你寫嗎？罪過罪過……”阿英聾子感激地說。
菊香沒有把墨交給她，對她搖了一搖頭。
随後把桌上的來信打開，看了一會兒，交給了華生： “錢寄到了，怪不得今天這樣喜歡。
”接着她提高了喉嚨，“二十元，對不對呀？” “對的，對的，二十元呀……我兒子寄來的……告訴他收到了。
” “他問你身體好不好呢？” “好的，非常好，告訴他，我很好呀！聽見嗎？……嘻嘻嘻，真是個好兒子呀……” “他現在到了大連了，在一個洋行裡做事呢！” “我的天呀！走得好遠！兩天好到了嗎？……洋行裡做事體，哈，洋行裡一定是好生意呀！” “那自然，你要是給他讀了書，一定做買辦呢！” “那好極了，有買辦好做，就好極了。
” “嘻，聾子，隻聽見一半，想他的兒子做買辦了……一個什麼樣的兒子呵……”菊香喃喃地說着。
“還有别的話嗎？” “沒有了，隻叫你收到了錢，寫回信。
” “過年回來嗎？” “沒有說。
” “叫他下次寫信，千萬提明，……三年沒回來了，三年了，好回來總要回來呀，你聽見嗎？” “要提上一筆，叫他下個月再寄錢給你嗎？” “不必提了，他有錢就會寄來，他都曉得……告訴他，這三年來怎麼連平信
” “今年的雨水像是不會少的。
” “是秋天了呀……”菊香說，緊蹙着眉頭，顯得很憂郁的樣子。
華生的臉上掠過了一陣陰影，他的心感到了怅惘。
“嗯，是秋天了呵……”他喃喃地重複着。
“喂！菊香！……”街上忽然有人叫着走了過來。
華生轉過身去，原來是阿英聾子。
她穿着一雙露着腳趾的破鞋，叱嗒叱嗒的走得很快。
她驚訝地走到華生身邊，睜着一對挂着黃眼尿的風火眼，隻是貼近着他望着，對着他的面孔和他的頭發，仿佛要從他身上嗅出什麼氣味來似的。
華生不覺笑了起來，站着不做聲，也故意學着她的表情，奇怪地望了望她的面孔、她的頭發和她的衣衫。
阿英聾子睜着眼睛，一直從他的上身望到了兩腳，随後驚訝地撚了撚他的粗大的手和強健的臂膀，拍拍他的背，大聲的說了： “你真是個好漢呀！”她伸着一個拇指。
“嘭……打得真妙！”她舉起兩手，仿佛捧着一個大秤錘似的，用力往街上一揮。
“哈哈哈……”店堂内的人全笑了。
她轉過頭去，對着店堂裡的學徒和夥計瞪了一眼，然後又對着華生挺着肚子，再用兩手大大的圍了一圍，表示出一個大胖子是阿如老闆。
“碰到你沒有一點用處！”她搖着手，随後伸着一枚食指對着地上指了一指，“老早鑽到洞裡去了！”她又用兩手抱着頭，望着華生做出害怕的神情，叱嗒叱嗒地踏着兩腳往店堂内逃進去。
“哈哈哈……”店堂内的人又全笑了起來。
“神經病！一點也不錯！”一個買豆腐的人說。
華生笑着往裡一跳，立刻抱住了她的臂膀。
她笑着叫了起來： “做什麼呀？我又不是那胖子！……啊唷唷……” 華生指了一指她那雙露着腳趾的又破又濕的鞋子。
她會了意，瞪了華生一眼，也望望他的腳。
“我買不起鞋子呀！” 華生做着手勢，叫她脫掉鞋子。
但是她搖了一搖頭，又尖利地叫了起來： “你是男子呀，可以打赤腳！” “哈哈哈……五十八歲了，還要分男分女……” 華生笑着用指頭指了她的挂黃眼屎的眼角，又指了指櫃台内的菊香。
“她是二十歲姑娘呀，自然要打扮得漂漂亮亮的！好叫你喜歡她呀！嘻嘻嘻……我老了，有什麼要緊！這是風火眼，一年到頭揩不幹淨的。
” 但是她這樣說着，已經拉起前襟，揩去了眼角上的眼屎，一面走近到菊香身邊了。
菊香給她說得通紅着臉，低着頭，不做聲。
“喂，菊香……做什麼呀！給我寫封回信呀！……”她看見菊香不理她，立刻明白了，扳起了她的頭說，“生什麼氣呵，同你開玩笑的！你姓朱，他姓傅，一個二十歲，一個二十一，也不壞呀！嘻嘻嘻……” “該死的聾子！神經病……”菊香在她面前晃了一晃手。
随即貼近她的耳朵，大聲問着，“寫什麼話呀？你說來！” “謝謝你，謝謝你……”她貼着菊香的耳朵，大聲回答着，仿佛菊香也是聾子一樣。
她從懷裡取出來一個折皺的紅格的信封和信紙，另又一封來信，放在菊香的面前。
“你給她寫吧，華生，我來給你磨墨，”菊香示意地說。
華生這時已跟着阿英聾子走進了店堂，明白菊香的意思，就在賬桌前坐了下來，握着筆。
菊香搬了一條凳子給阿英聾子，推着她，叫她在旁邊坐着，自己就坐在華生的對面給磨起墨來。
“我來磨，我來磨……要你寫嗎？罪過罪過……”阿英聾子感激地說。
菊香沒有把墨交給她，對她搖了一搖頭。
随後把桌上的來信打開，看了一會兒，交給了華生： “錢寄到了，怪不得今天這樣喜歡。
”接着她提高了喉嚨，“二十元，對不對呀？” “對的，對的，二十元呀……我兒子寄來的……告訴他收到了。
” “他問你身體好不好呢？” “好的，非常好，告訴他，我很好呀！聽見嗎？……嘻嘻嘻，真是個好兒子呀……” “他現在到了大連了，在一個洋行裡做事呢！” “我的天呀！走得好遠！兩天好到了嗎？……洋行裡做事體，哈，洋行裡一定是好生意呀！” “那自然，你要是給他讀了書，一定做買辦呢！” “那好極了，有買辦好做，就好極了。
” “嘻，聾子，隻聽見一半，想他的兒子做買辦了……一個什麼樣的兒子呵……”菊香喃喃地說着。
“還有别的話嗎？” “沒有了，隻叫你收到了錢，寫回信。
” “過年回來嗎？” “沒有說。
” “叫他下次寫信，千萬提明，……三年沒回來了，三年了，好回來總要回來呀，你聽見嗎？” “要提上一筆，叫他下個月再寄錢給你嗎？” “不必提了，他有錢就會寄來，他都曉得……告訴他，這三年來怎麼連平信