第十二章
關燈
小
中
大
在一點一點消滅。
一個新的疑問要求他自己來解答：為什麼他這顧全各方的辦法不為大家所信服？因為這要使得大家多少攤到一些損失。
為什麼大家心裡不願，卻又服從我呢？……良材不禁咬着牙獰笑了。
他懂得這原因，然而這懂得，是使他痛苦的。
大家服從他，因為他是錢少爺，是村裡唯一的大地主，有錢有勢，在農民眼中一向就是個土皇帝似的，大家的服從他，并不是明白他這樣辦于大家有益，而隻是習慣的怕他而已！ 夜氣異常清新，然而良材的心頭擠滿了沉悶和郁熱。
他信步走去，惘然想道：“也許我辦的不對，然而曹志誠那樣幹，難道就對麼？……”他苦笑一下。
“今兒這個剝削農民的曹志誠倒成為農民的救星，倒是大家所頌揚；我呢，反成為專橫的地主，強迫大家分攤一些損失！這些蠢笨的人兒，一定在心裡怨我，罵我，說，要是學了小曹莊的辦法，那多麼幹脆，大家一個子兒也不會丢的！”他突然站住，望着那剛從浮雲中鑽出來的月亮，沉吟半晌，又毅然搖頭道：“不能！我不能坐視他們亂來！” 又向前走，他又想道：“鄉下人雖然愚笨，但何嘗不識好歹，不明是非。
你給他們好處，他們怎麼會不懂？你打了他，也許他不敢喊痛，但何嘗不恨在心頭？恩怨是能夠分别的。
如果我的辦法當真是有利于他們，何至于不願意？就怕我以為有利者，他們看來未必有利。
這隻是我以為于他們有利……”這樣想着，良材心頭又沉重起來了。
他擡頭望着天空，似乎這比看着地下會使得他的心胸開朗一些。
他執拗地要打通這思想上的難關。
“隻是我以為于他們有利麼？沒有的事！我看來于他們有利的事，就一定有利！為什麼呢？”他這樣想，又不禁傲然自笑了。
“因為我比他們有見識，我比他們想的周到，我比他們顧全大局。
”——然而這樣的自信立即又被他心裡的另一個“我”所駁诘：“喂，喂，慢着，說話還有相反的一面。
你有見識，考慮得周到而堂皇，對，他們是比不上你的；可是你的見識和考慮在你為了自己而運用的時候，你果然可以自信保沒有岔兒，可你憑什麼又敢斷定為了别人打算的時候也是當然不會錯的？你憑什麼來斷定你覺得好的，人家也一定說好？你憑什麼敢認定你的利害就等于人家的利害？……從前你認為于己有利的事，你的夫人就以為于她不利；現在你所做的事，你的嗣母也就常常不以為然。
張老太太相信她的主意完全是為了恂如的快樂，可是恂如卻以為是痛苦；恂如想照他自己認為不錯的方法去做人，老太太卻另有她的一套要恂如去幹，……一家的至親骨肉也還走不到一頭，可是錢良材和張恂如倒能夠談得很投契；盡管談得投契，錢良材認為應該的，張恂如未必也以為然。
何況錢少爺和他村裡的老百姓，怎麼就能你覺得好的，人家一定不說壞？”良材愈想愈糊塗，也愈加寒心了，然而他不肯歇手。
“哎，可是同為這世上的人，總不能這樣各有是非，”他痛苦地鑽求，“人人之間，總該有一點是大家都樂意，大家的看法都一樣的！” 這一點是什麼呢？良材不能回答。
悶悶地走回府裡，他又躲進了自己的卧室。
三張相片依然整整齊齊擺在桌子上。
但這一回，卻是三老爺的威嚴的目光刺進了良材的擾亂的心頭，使他在迷惘之外又添了慚愧。
他默然谛視着父親的相片，仿佛聽得父親的沉着的聲音在耳邊說：“君子直道而行，但求心之所安，人家怎樣想，不理可也。
”哦！但“道”是什麼呢？良材苦笑着，卻又忍不住想道：“可也作怪！這一個字，在父親那時就輕而易舉，片言可決，幹麼到了我手裡又變得那麼疑難？” 種種的回憶都雜沓地來了。
然而種種的回憶都引到一個結論：父親每舉一事，決不中途懷疑它的對不對。
好像那時候一切事情都分成兩大堆：一堆是善，一堆是惡。
而且那時候人們的見解也是那麼幹脆：好與不好，人人所見是一律的。
良材的眼光慢慢移到母親的相片上。
這是他母親四十以前的照相，端然正坐，微有笑容，低垂的眼睫，似乎在說：因為我對什麼都滿意，所以世界上也沒有不滿于我的。
良材忽然感動得幾乎掉下眼淚。
“可是我又不能完全像我母親，”他惘然想道，“而且我的夫人雖然處境和母親相仿，她也不能學母親那樣一無所求，怡然自适。
這又是什麼緣故呢？”他俯身伏在桌上，讓自己沉浸在這些沒有了結的回憶和感想裡。
一個新的疑問要求他自己來解答：為什麼他這顧全各方的辦法不為大家所信服？因為這要使得大家多少攤到一些損失。
為什麼大家心裡不願，卻又服從我呢？……良材不禁咬着牙獰笑了。
他懂得這原因，然而這懂得，是使他痛苦的。
大家服從他，因為他是錢少爺，是村裡唯一的大地主，有錢有勢，在農民眼中一向就是個土皇帝似的，大家的服從他，并不是明白他這樣辦于大家有益，而隻是習慣的怕他而已！ 夜氣異常清新，然而良材的心頭擠滿了沉悶和郁熱。
他信步走去，惘然想道：“也許我辦的不對，然而曹志誠那樣幹，難道就對麼？……”他苦笑一下。
“今兒這個剝削農民的曹志誠倒成為農民的救星，倒是大家所頌揚；我呢，反成為專橫的地主，強迫大家分攤一些損失！這些蠢笨的人兒，一定在心裡怨我，罵我，說，要是學了小曹莊的辦法，那多麼幹脆，大家一個子兒也不會丢的！”他突然站住，望着那剛從浮雲中鑽出來的月亮，沉吟半晌，又毅然搖頭道：“不能！我不能坐視他們亂來！” 又向前走，他又想道：“鄉下人雖然愚笨，但何嘗不識好歹，不明是非。
你給他們好處，他們怎麼會不懂？你打了他，也許他不敢喊痛，但何嘗不恨在心頭？恩怨是能夠分别的。
如果我的辦法當真是有利于他們，何至于不願意？就怕我以為有利者，他們看來未必有利。
這隻是我以為于他們有利……”這樣想着，良材心頭又沉重起來了。
他擡頭望着天空，似乎這比看着地下會使得他的心胸開朗一些。
他執拗地要打通這思想上的難關。
“隻是我以為于他們有利麼？沒有的事！我看來于他們有利的事，就一定有利！為什麼呢？”他這樣想，又不禁傲然自笑了。
“因為我比他們有見識，我比他們想的周到，我比他們顧全大局。
”——然而這樣的自信立即又被他心裡的另一個“我”所駁诘：“喂，喂，慢着，說話還有相反的一面。
你有見識，考慮得周到而堂皇，對，他們是比不上你的；可是你的見識和考慮在你為了自己而運用的時候，你果然可以自信保沒有岔兒，可你憑什麼又敢斷定為了别人打算的時候也是當然不會錯的？你憑什麼來斷定你覺得好的，人家也一定說好？你憑什麼敢認定你的利害就等于人家的利害？……從前你認為于己有利的事，你的夫人就以為于她不利；現在你所做的事，你的嗣母也就常常不以為然。
張老太太相信她的主意完全是為了恂如的快樂，可是恂如卻以為是痛苦；恂如想照他自己認為不錯的方法去做人，老太太卻另有她的一套要恂如去幹，……一家的至親骨肉也還走不到一頭，可是錢良材和張恂如倒能夠談得很投契；盡管談得投契，錢良材認為應該的，張恂如未必也以為然。
何況錢少爺和他村裡的老百姓，怎麼就能你覺得好的，人家一定不說壞？”良材愈想愈糊塗，也愈加寒心了，然而他不肯歇手。
“哎，可是同為這世上的人，總不能這樣各有是非，”他痛苦地鑽求，“人人之間，總該有一點是大家都樂意，大家的看法都一樣的！” 這一點是什麼呢？良材不能回答。
悶悶地走回府裡，他又躲進了自己的卧室。
三張相片依然整整齊齊擺在桌子上。
但這一回，卻是三老爺的威嚴的目光刺進了良材的擾亂的心頭，使他在迷惘之外又添了慚愧。
他默然谛視着父親的相片，仿佛聽得父親的沉着的聲音在耳邊說：“君子直道而行，但求心之所安，人家怎樣想，不理可也。
”哦！但“道”是什麼呢？良材苦笑着，卻又忍不住想道：“可也作怪！這一個字，在父親那時就輕而易舉，片言可決，幹麼到了我手裡又變得那麼疑難？” 種種的回憶都雜沓地來了。
然而種種的回憶都引到一個結論：父親每舉一事，決不中途懷疑它的對不對。
好像那時候一切事情都分成兩大堆：一堆是善，一堆是惡。
而且那時候人們的見解也是那麼幹脆：好與不好，人人所見是一律的。
良材的眼光慢慢移到母親的相片上。
這是他母親四十以前的照相，端然正坐，微有笑容，低垂的眼睫，似乎在說：因為我對什麼都滿意，所以世界上也沒有不滿于我的。
良材忽然感動得幾乎掉下眼淚。
“可是我又不能完全像我母親，”他惘然想道，“而且我的夫人雖然處境和母親相仿，她也不能學母親那樣一無所求，怡然自适。
這又是什麼緣故呢？”他俯身伏在桌上，讓自己沉浸在這些沒有了結的回憶和感想裡。