幼稚的“現代病”
關燈
小
中
大
幼稚的“現代病”
餘光中
自從現代詩論戰迄今，已經一年半了。
由于現代詩人們不斷地創作、譯介與解釋，現代詩已經逐漸被社會所接受——學府、文協、刊物、廣播電台，及其他社會組織已經開始重視這頭文壇的黑羊了。
我們還不能說，現代詩業已獲得決定性的勝利，但至少接受它的讀者在不斷增加，而反對它的人們也不敢張口便罵，否認它是一種學問，一種高深的藝術了。
可是，就在現代詩開始在文壇站住了腳時，部分的現代詩人卻不幸患上了幼稚的“現代病”，以為必須一切現代化，非現代不樂，而又誤解了現代精神。
這種“現代病”日見猖獗，除了現代詩，似乎現代小說也呈此現象。
“現代病”是心理變态的“排他狂”（ｍｏｎｏｍａｎｉａｃ）之一種征象。
表現在藝術觀上面，便是絕對的反傳統，而事實上卻不知不覺地追随歐洲剛死的傳統。
表現在人生觀上面，便是絕對的反價值、反道德，絕對的虛無與自渎。
最戲劇化的一點便是：這種心理癌症的患者非但甘之若饴，樂之不疲，而且希望健康的人也與他們絕症共患，同病相憐，否則，别人就不夠現代。
這一批病人，在堂堂皇皇的現代詩論戰期間，從不肯上前線。
但是，等到藍星詩社孤軍奮鬥而将現代詩的國防鞏固之後，便日呈活躍了。
他們雖然怯于禦外，卻勇于内戰。
長篇大論，似乎頭頭是道，而半屬拾人唾餘。
他們最嚴重的錯誤，便是（自以為）對于傳統的徹底否定。
一個作家要是不了解傳統，或者，更加危險，不了解傳統而要反傳統，那他必然會受到傳統的懲罰。
所謂傳統，不過是一個民族的先人的最耐久、最優秀的智慧的結晶，流在後人的血管裡，出入于後人的呼吸系統之中。
我們能夠登報和父親脫離父子關系，卻無法改變父親給我們的血型，否則我們一定死亡。
最令人不解的是：這些“現代病”患者往往拜了師父，卻不認師祖。
他們會對艾略特五體投地，而完全不認得影響艾略特的英國１７世紀的玄學派詩人。
他們會因道聽途說而斷定奧登是一位現代大詩人，而從未聽說過奧登的主要表現形式是（他們認為落伍的格律詩之一的）ｂａｌｌａｄ。
至于裡爾克寫了一大卷十四行詩，龐德、傑佛斯、路易斯、佛洛斯特、湯默斯等等都利用過傳統的格律詩，則是他們所不知或者不願研究的。
現代音樂最重要的大師史特拉夫斯基，曾經乞援于１８世紀的古典音樂。
現代藝術最博大的巨人畢加索，曾經咀嚼希臘的雕刻和羅馬的壁畫為新的營養。
艾略特的創作，像杜甫的一樣，幾乎要做到“無字無來曆”。
現代文藝的這些“師父”莫不了解、尊重且利用傳統，隻有這批“現代病”的患者，這些現代詩的“師兄們”，恥于讨論傳統。
傳統是精深而博大的。
它是一個雪球，要你不斷地努力向前推進，始能愈滾愈大；保守派的錯誤，在于認為它是一塊冰，而手手相傳的結果，它便愈化愈小了。
向許多不同的傳統學習，化腐朽為神奇，點頑鐵成純金，不盲目吸收，不盲目排斥，乃所以接觸傳統的正道。
接觸面愈廣，愈能免于偏激與淺陋。
惜乎“現代病”的患者隻接觸一種傳統（例如３０年前的超現實主義）而排斥其他傳統，複強他
由于現代詩人們不斷地創作、譯介與解釋，現代詩已經逐漸被社會所接受——學府、文協、刊物、廣播電台，及其他社會組織已經開始重視這頭文壇的黑羊了。
我們還不能說，現代詩業已獲得決定性的勝利，但至少接受它的讀者在不斷增加，而反對它的人們也不敢張口便罵，否認它是一種學問，一種高深的藝術了。
可是，就在現代詩開始在文壇站住了腳時，部分的現代詩人卻不幸患上了幼稚的“現代病”，以為必須一切現代化，非現代不樂，而又誤解了現代精神。
這種“現代病”日見猖獗，除了現代詩，似乎現代小說也呈此現象。
“現代病”是心理變态的“排他狂”（ｍｏｎｏｍａｎｉａｃ）之一種征象。
表現在藝術觀上面，便是絕對的反傳統，而事實上卻不知不覺地追随歐洲剛死的傳統。
表現在人生觀上面，便是絕對的反價值、反道德，絕對的虛無與自渎。
最戲劇化的一點便是：這種心理癌症的患者非但甘之若饴，樂之不疲，而且希望健康的人也與他們絕症共患，同病相憐，否則，别人就不夠現代。
這一批病人，在堂堂皇皇的現代詩論戰期間，從不肯上前線。
但是，等到藍星詩社孤軍奮鬥而将現代詩的國防鞏固之後，便日呈活躍了。
他們雖然怯于禦外，卻勇于内戰。
長篇大論，似乎頭頭是道，而半屬拾人唾餘。
他們最嚴重的錯誤，便是（自以為）對于傳統的徹底否定。
一個作家要是不了解傳統，或者，更加危險，不了解傳統而要反傳統，那他必然會受到傳統的懲罰。
所謂傳統，不過是一個民族的先人的最耐久、最優秀的智慧的結晶，流在後人的血管裡，出入于後人的呼吸系統之中。
我們能夠登報和父親脫離父子關系，卻無法改變父親給我們的血型，否則我們一定死亡。
最令人不解的是：這些“現代病”患者往往拜了師父，卻不認師祖。
他們會對艾略特五體投地，而完全不認得影響艾略特的英國１７世紀的玄學派詩人。
他們會因道聽途說而斷定奧登是一位現代大詩人，而從未聽說過奧登的主要表現形式是（他們認為落伍的格律詩之一的）ｂａｌｌａｄ。
至于裡爾克寫了一大卷十四行詩，龐德、傑佛斯、路易斯、佛洛斯特、湯默斯等等都利用過傳統的格律詩，則是他們所不知或者不願研究的。
現代音樂最重要的大師史特拉夫斯基，曾經乞援于１８世紀的古典音樂。
現代藝術最博大的巨人畢加索，曾經咀嚼希臘的雕刻和羅馬的壁畫為新的營養。
艾略特的創作，像杜甫的一樣，幾乎要做到“無字無來曆”。
現代文藝的這些“師父”莫不了解、尊重且利用傳統，隻有這批“現代病”的患者，這些現代詩的“師兄們”，恥于讨論傳統。
傳統是精深而博大的。
它是一個雪球，要你不斷地努力向前推進，始能愈滾愈大；保守派的錯誤，在于認為它是一塊冰，而手手相傳的結果，它便愈化愈小了。
向許多不同的傳統學習，化腐朽為神奇，點頑鐵成純金，不盲目吸收，不盲目排斥，乃所以接觸傳統的正道。
接觸面愈廣，愈能免于偏激與淺陋。
惜乎“現代病”的患者隻接觸一種傳統（例如３０年前的超現實主義）而排斥其他傳統，複強他