追悼志摩
關燈
小
中
大
；……況多情多感之人，其幻想起落鹘突，而得滿足得甯帖也極難。
所夢想之神聖境界恐終不可得，徒以煩惱終其身已鬥。
任公又說： 嗚呼志摩！天下豈有圓滿之宇宙？……當知吾侪以不求圓滿為生活态度，斯可以領略生活之妙味矣。
……若沉迷于不可必得之令境，挫折數次，生意盡矣，郁邑佗傺以死，死為無名。
死猶可也，最可畏者，不死不生而堕落至不複能自拔。
嗚呼志摩，可無懼耶！可無懼耶！（十二年一月二日信）任公一眼看透了志摩的行為是追求一種“夢想的神聖境界”，他料到他必要失望，又怕他少年人受不起幾次挫折，就會死，就會堕落。
所以他以老師的資格警告他：“天下豈有圓滿之宇宙？” 但這種反理想主義是志摩所不能承認的。
他答複任公的信，第一不承認他是把他人的苦痛來換自己的快樂。
他說： 我之甘冒世之不韪，竭全力以鬥者，非特求免兇慘之苦痛，實求良心之安頓，求人格之确立，求靈魂之救度鬥。
人誰不求庸德？人誰不安現成？人誰不畏艱險？然且有突圍而出者，夫豈得已而然哉？第二，他也承認戀愛是可遇而不可求的，但他不能不去追求。
他說： 将于茫茫人海中訪我惟一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已。
他又相信他的理想是可以創造培養出來的。
他對任公說： 嗟夫吾師！我嘗備我靈魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以熱滿之心血，朗照我深奧之靈府。
而庸俗總之嫉之，辄欲麻木其靈魂，搗碎其理想，殺滅其希望，污毀其純潔！我之不流入堕落，流入庸懦，流入卑污，其幾亦微矣！ 我今天發表這三封不曾發表過的信，因為這幾封信最能表現那個單純的理想主義者徐志摩。
他深信理想的人生必須有愛，必須有自由，必須有美：他深信這種三位一體的人生是可以追求的，至少是可以用純潔的心血培養出來的。
—— 我們若從這個觀點來觀察志摩的一生，他這十年中的一切行為就全可以了解了。
我還可以說，隻有從這個觀點上才可以了解志摩的行為；我們必須先認清了他的單純信仰的人生觀，方才認得清志摩的為人。
志摩最近幾年的生活，他承認是失敗。
他有一首《生活》的詩，詩是暗慘的可怕： 陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒， 生活逼成了一條甬道： 一度陷入，你隻可向前， 手相索着冷壁的粘潮， 在妖魔的髒腑内掙紮， 頭頂不見一線的天光， 這魂魄，在恐怖的壓迫下， 除了消滅更有什麼願望？ （十九年五月二十九日） 他的失敗
所夢想之神聖境界恐終不可得，徒以煩惱終其身已鬥。
任公又說： 嗚呼志摩！天下豈有圓滿之宇宙？……當知吾侪以不求圓滿為生活态度，斯可以領略生活之妙味矣。
……若沉迷于不可必得之令境，挫折數次，生意盡矣，郁邑佗傺以死，死為無名。
死猶可也，最可畏者，不死不生而堕落至不複能自拔。
嗚呼志摩，可無懼耶！可無懼耶！（十二年一月二日信）任公一眼看透了志摩的行為是追求一種“夢想的神聖境界”，他料到他必要失望，又怕他少年人受不起幾次挫折，就會死，就會堕落。
所以他以老師的資格警告他：“天下豈有圓滿之宇宙？” 但這種反理想主義是志摩所不能承認的。
他答複任公的信，第一不承認他是把他人的苦痛來換自己的快樂。
他說： 我之甘冒世之不韪，竭全力以鬥者，非特求免兇慘之苦痛，實求良心之安頓，求人格之确立，求靈魂之救度鬥。
人誰不求庸德？人誰不安現成？人誰不畏艱險？然且有突圍而出者，夫豈得已而然哉？第二，他也承認戀愛是可遇而不可求的，但他不能不去追求。
他說： 将于茫茫人海中訪我惟一靈魂之伴侶；得之，我幸；不得，我命，如此而已。
他又相信他的理想是可以創造培養出來的。
他對任公說： 嗟夫吾師！我嘗備我靈魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以熱滿之心血，朗照我深奧之靈府。
而庸俗總之嫉之，辄欲麻木其靈魂，搗碎其理想，殺滅其希望，污毀其純潔！我之不流入堕落，流入庸懦，流入卑污，其幾亦微矣！ 我今天發表這三封不曾發表過的信，因為這幾封信最能表現那個單純的理想主義者徐志摩。
他深信理想的人生必須有愛，必須有自由，必須有美：他深信這種三位一體的人生是可以追求的，至少是可以用純潔的心血培養出來的。
—— 我們若從這個觀點來觀察志摩的一生，他這十年中的一切行為就全可以了解了。
我還可以說，隻有從這個觀點上才可以了解志摩的行為；我們必須先認清了他的單純信仰的人生觀，方才認得清志摩的為人。
志摩最近幾年的生活，他承認是失敗。
他有一首《生活》的詩，詩是暗慘的可怕： 陰沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒， 生活逼成了一條甬道： 一度陷入，你隻可向前， 手相索着冷壁的粘潮， 在妖魔的髒腑内掙紮， 頭頂不見一線的天光， 這魂魄，在恐怖的壓迫下， 除了消滅更有什麼願望？ （十九年五月二十九日） 他的失敗
