追悼志摩
關燈
小
中
大
活潑，秀麗，褴褛的衣衫；
他叫聲“媽”，眼裡亮着愛——
上帝，他眼裡有你！
（《他眼裡有你》）
志摩今年在他的《猛虎集自序》裡，曾說他的心境是“一個曾經有單純信仰的流入懷疑的頹廢”。
這句話是他最好的自述。
他的人生觀真是一種“單純信仰”，這裡面隻有三個大字：一個是愛，一個是自由，一個是美。
他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生裡，這是他的“單純信仰”。
他的一生的曆史，隻是他追求這個單純信仰的實現的曆史。
社會上對于他的行為，往往有不諒解的地方，都隻因為社會上批評他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。
他的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事。
現在志摩的棺已蓋了，而社會上的議論還未定。
但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，“這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。
他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現那“美與愛與自由”的人生的正當步驟。
這兩件事的結果，在别人看來，似乎都不曾能夠實現志摩的理想生活。
但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？ 我忍不住我的曆史癖，今天我要引用一點神聖的曆史材料，來說明志摩決心離婚時的心理。
民國十一年三月，他正式向他的夫人提議離婚，他告訴她，他們不應該繼續他們的沒有愛情沒有自由的結婚生活了，他提議“自由之償還自由”，他認為這是“彼此重見生命之曙光，不世之榮業”。
他說： 故轉夜為日，轉地獄為天堂，直指顧間事矣。
……真生命必自奮鬥自求得來，真幸福亦必自奮鬥自求得來，真戀愛亦必自奮鬥自求得來！彼此前途無限，……彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。
這信裡完全是青年的志摩的單純的理想主義，他覺得那沒有愛又沒有自由的家庭是可以摧毀他們的人格的，所以他下了決心，要把自由償還自由，要從自由求得他們的真生命，真幸福，真戀愛。
後來他回國了，婚是離了，而家庭和社會都不能諒解他。
最奇怪的是他和他已離婚的夫人通信更勤，感情更好。
社會上的人更不明白了。
志摩是梁任公先生最愛護的學生，所以民國十二年任公先生曾寫一封很懇切的信去勸他。
在這信裡，任公提出兩點： 其一，萬不容以他人之苦痛，易自己之快樂。
弟之此舉，其于弟将來之快樂能得與否，殆茫如捕風，然先已予多數人以無量之苦痛。
其二，戀愛神聖為今之少年所樂道。
……茲事蓋可遇而不可求
這句話是他最好的自述。
他的人生觀真是一種“單純信仰”，這裡面隻有三個大字：一個是愛，一個是自由，一個是美。
他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生裡，這是他的“單純信仰”。
他的一生的曆史，隻是他追求這個單純信仰的實現的曆史。
社會上對于他的行為，往往有不諒解的地方，都隻因為社會上批評他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。
他的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事。
現在志摩的棺已蓋了，而社會上的議論還未定。
但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，“這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。
他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現那“美與愛與自由”的人生的正當步驟。
這兩件事的結果，在别人看來，似乎都不曾能夠實現志摩的理想生活。
但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？ 我忍不住我的曆史癖，今天我要引用一點神聖的曆史材料，來說明志摩決心離婚時的心理。
民國十一年三月，他正式向他的夫人提議離婚，他告訴她，他們不應該繼續他們的沒有愛情沒有自由的結婚生活了，他提議“自由之償還自由”，他認為這是“彼此重見生命之曙光，不世之榮業”。
他說： 故轉夜為日，轉地獄為天堂，直指顧間事矣。
……真生命必自奮鬥自求得來，真幸福亦必自奮鬥自求得來，真戀愛亦必自奮鬥自求得來！彼此前途無限，……彼此有改良社會之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。
這信裡完全是青年的志摩的單純的理想主義，他覺得那沒有愛又沒有自由的家庭是可以摧毀他們的人格的，所以他下了決心，要把自由償還自由，要從自由求得他們的真生命，真幸福，真戀愛。
後來他回國了，婚是離了，而家庭和社會都不能諒解他。
最奇怪的是他和他已離婚的夫人通信更勤，感情更好。
社會上的人更不明白了。
志摩是梁任公先生最愛護的學生，所以民國十二年任公先生曾寫一封很懇切的信去勸他。
在這信裡，任公提出兩點： 其一，萬不容以他人之苦痛，易自己之快樂。
弟之此舉，其于弟将來之快樂能得與否，殆茫如捕風，然先已予多數人以無量之苦痛。
其二，戀愛神聖為今之少年所樂道。
……茲事蓋可遇而不可求
