鄉愁
關燈
小
中
大
兒一齊都長到三歲，長到四歲了。
這&ldquo山手&rdquo地方的邸宅街（三）内的樹蔭濃深而且寂靜的橫街裡，可愛的童話的世界就開始了。
三個小孩平常總是很和睦的一同遊戲着。
有時候路上畫着白粉的圓圈或三角形，塗紅的橡皮球動轉着，或是玩具的電車遺忘在那裡。
（注二）Marumage已嫁的女人所梳的頭。
（注三）山手（Yamanoté）願意是近山的地方，此處卻專指東京本鄉一帶高地，與深川等&ldquo下町&rdquo對稱。
邸宅街（Yasàikimachi）木鄉片町及矢來一帶的名稱，其地皆大家邸宅别無店鋪。
芳姑兒的衣服，平常很整齊，可以見得父親的愛與注意很是周到。
伊的衣服與玩具，比家裡的凸哥兒與裡姑兒，差不多還要華麗豐富。
但是&mdash&mdash這或者是我們這樣想的緣故，也未可知，&mdash&mdash芳姑兒的神氣不知怎的總有點寂寞無聊的地方。
伊急口的很會講話，又高聲的笑，在三個人中間是最熱鬧的小孩；但時常忽然的沉默了，現出憂郁模樣。
三個人都用了單句談着天，在院子裡弄泥土，或是什麼遊戲。
裡姑兒的口氣最是豪爽，有大人的情形；芳姑兒最多話，照例是急急忙忙的，仿佛是拾起了又傾出，拾起了又傾出的一般，急口講說。
凸哥兒畢竟是個男孩子，用了含着有壓迫的威嚴的言語；隻是在那裡發威呢。
我心裡微笑，時常聽着他們的話，機械的做着著述的工作忽然注意的聽，芳姑兒的聲音沒有了，等了許久還沒有。
心想&ldquo這可奇了，&rdquo開了紙窗去看，芳姑兒離開了他們二人，獨自陰沉的立着。
&ldquo怎麼了？你們不是欺侮了芳姑兒麼？&rdquo我這樣問。
裡姑兒與凸哥兒一齊說，&ldquo不&rdquo！用力的搖頭。
&ldquo你們好好的和芳姑兒一同去！&rdquo我說。
他們二人用了小孩們的慰藉方法，想将芳姑兒的精神振作起來；但伊總是很憂郁頹唐的樣子。
就是在這個小小的靈魂裡，也已經有人間的寂寞，很固執的附着在裡面了。
我無端的心裡覺得感傷，便對他們說： &ldquo凸哥兒和裡姑兒好好的同芳姑兒去玩耍，因為芳姑兒的母親是沒有了。
&rdquo 我的辦事的地方沒有一定的時間，但大抵下午五點鐘總回家了。
裡姑兒的父親差不多同我一樣的時刻也回家來。
隻有芳姑兒的父親回來最遲。
裡姑兒與凸哥兒等到他們的父親回家。
大抵就都叫回家吃飯去了。
這時候，芳姑兒總是一個人留在後面。
&ldquo芳姑兒進來罷！&rdquo乳母雖然叫伊，芳姑兒卻仍然不回家去，獨自一個人在那裡唱着什麼歌。
這孤寂的歌聲從窗間進來，落到我們的食桌上，這時候再沒有别的事物更能使我們感着無母之兒的悲哀的了。
過了一會，聽得&ldquo父親！&rdquo這一聲迸躍的呼聲，重而且懶的靴聲中間，夾着小小的足音，随後便是戛的開門的聲響。
&ldquo唉，芳姑兒的父親回來了！&rdquo妻這樣說，臉上仿佛現出&ldquo這可好了&rdquo的一種意思。
芳在兒五歲的那個春天，芳姑兒的家遷移到同一區内卻相離頗遠的A街去了。
随後便有新婚少年夫婦的快樂家庭，搬來住下了。
同年月同地方出生的，又同是半這橫街當作世界，每日在一處唱歌遊玩過活的三個人中間，那個别離，&mdash&mda
這&ldquo山手&rdquo地方的邸宅街（三）内的樹蔭濃深而且寂靜的橫街裡，可愛的童話的世界就開始了。
三個小孩平常總是很和睦的一同遊戲着。
有時候路上畫着白粉的圓圈或三角形，塗紅的橡皮球動轉着，或是玩具的電車遺忘在那裡。
（注二）Marumage已嫁的女人所梳的頭。
（注三）山手（Yamanoté）願意是近山的地方，此處卻專指東京本鄉一帶高地，與深川等&ldquo下町&rdquo對稱。
邸宅街（Yasàikimachi）木鄉片町及矢來一帶的名稱，其地皆大家邸宅别無店鋪。
芳姑兒的衣服，平常很整齊，可以見得父親的愛與注意很是周到。
伊的衣服與玩具，比家裡的凸哥兒與裡姑兒，差不多還要華麗豐富。
但是&mdash&mdash這或者是我們這樣想的緣故，也未可知，&mdash&mdash芳姑兒的神氣不知怎的總有點寂寞無聊的地方。
伊急口的很會講話，又高聲的笑，在三個人中間是最熱鬧的小孩；但時常忽然的沉默了，現出憂郁模樣。
三個人都用了單句談着天，在院子裡弄泥土，或是什麼遊戲。
裡姑兒的口氣最是豪爽，有大人的情形；芳姑兒最多話，照例是急急忙忙的，仿佛是拾起了又傾出，拾起了又傾出的一般，急口講說。
凸哥兒畢竟是個男孩子，用了含着有壓迫的威嚴的言語；隻是在那裡發威呢。
我心裡微笑，時常聽着他們的話，機械的做着著述的工作忽然注意的聽，芳姑兒的聲音沒有了，等了許久還沒有。
心想&ldquo這可奇了，&rdquo開了紙窗去看，芳姑兒離開了他們二人，獨自陰沉的立着。
&ldquo怎麼了？你們不是欺侮了芳姑兒麼？&rdquo我這樣問。
裡姑兒與凸哥兒一齊說，&ldquo不&rdquo！用力的搖頭。
&ldquo你們好好的和芳姑兒一同去！&rdquo我說。
他們二人用了小孩們的慰藉方法，想将芳姑兒的精神振作起來；但伊總是很憂郁頹唐的樣子。
就是在這個小小的靈魂裡，也已經有人間的寂寞，很固執的附着在裡面了。
我無端的心裡覺得感傷，便對他們說： &ldquo凸哥兒和裡姑兒好好的同芳姑兒去玩耍，因為芳姑兒的母親是沒有了。
&rdquo 我的辦事的地方沒有一定的時間，但大抵下午五點鐘總回家了。
裡姑兒的父親差不多同我一樣的時刻也回家來。
隻有芳姑兒的父親回來最遲。
裡姑兒與凸哥兒等到他們的父親回家。
大抵就都叫回家吃飯去了。
這時候，芳姑兒總是一個人留在後面。
&ldquo芳姑兒進來罷！&rdquo乳母雖然叫伊，芳姑兒卻仍然不回家去，獨自一個人在那裡唱着什麼歌。
這孤寂的歌聲從窗間進來，落到我們的食桌上，這時候再沒有别的事物更能使我們感着無母之兒的悲哀的了。
過了一會，聽得&ldquo父親！&rdquo這一聲迸躍的呼聲，重而且懶的靴聲中間，夾着小小的足音，随後便是戛的開門的聲響。
&ldquo唉，芳姑兒的父親回來了！&rdquo妻這樣說，臉上仿佛現出&ldquo這可好了&rdquo的一種意思。
芳在兒五歲的那個春天，芳姑兒的家遷移到同一區内卻相離頗遠的A街去了。
随後便有新婚少年夫婦的快樂家庭，搬來住下了。
同年月同地方出生的，又同是半這橫街當作世界，每日在一處唱歌遊玩過活的三個人中間，那個别離，&mdash&mda