第十四章
關燈
小
中
大
底人們持着冷靜的态度，蔣秀菊底未婚夫屬于這一邊，他們認為，無論中國怎樣，他們總是有前途的。
屬于另一邊，興奮地争執着的，是官吏們和婦女們。
冷峻的、眼裡閃着光芒的汪卓倫向大家低聲地報告着他所得到的消息。
&ldquo&hellip&hellip現在要組織讨逆軍司令部，&rdquo他說，&ldquo何應欽任總司令，其次，現在要發動政治和外交，因為共産黨站在背後，再後面，站着蘇聯。
他們是要報仇的，所以有一個耽憂，就是發動進攻的話，他們就會殺死我們底領袖&hellip&hellip&rdquo汪卓倫說，他沉默，無意中看着蔣秀菊。
&ldquo俄國&hellip&hellip蘇聯為什麼要幹涉我們中國呢？&rdquo沈麗英銳聲問，手握在胸前。
&ldquo那是他們底世界革命政策！他們是我們底仇人！&rdquo汪卓倫回答。
汪卓倫有着冷峻的、疲勞的神情。
他臉上有深的皺紋，輕輕地顫動着。
沈麗英耽心地看着他。
&ldquo上海非常混亂，半個月以前就弄得烏煙瘴氣，蔣少祖這般人！他們要援助七君子！&rdquo王定和嚴厲地說，沒有顧慮到在身邊的、慶祝着青春的，是蔣少祖底姊妹們，&ldquo而對于中國，他們是徹底的破壞，徹底的！學生們就是他們鬧起來的！我們固然要批評自己，但是今天我們要團結在一個旗幟底下！我個人年來遭遇太多。
&rdquo他點煙，他底手腕顫抖着，&ldquo我個人從今天起，要站在祖國底立場上！下午我就回上海，我要和他們鬥争到底，他們這般人，沒有一個是有信實，有道德的！中國需要大屠殺！需要恐怖政策！需要任何人來屠殺！日本人來屠殺！&rdquo他憤怒地說，支着下巴，猛烈地吸着煙。
蔣純祖，坐在狼藉着的杯盤前面，興奮地、灼燒地看着他。
&ldquo假若空軍去轟炸呢？&rdquo一個客人，大聲問。
&ldquo要直接轟炸延安！&rdquo王倫堅決地說，然後微笑。
&ldquo為什麼呢？難道我還是小孩子嗎？難道我沒有做出這一切來嗎？難道今天我不是主人嗎？難道&hellip&hellip這樣好，能夠損失嗎？&rdquo蔣秀菊苦惱地想，看着大家。
并且，在不被人注意的時候，她喝下兩杯酒去。
&ldquo我想，我們這些人，是要和中國一同滅亡了！&rdquo她突然地說，臉發白，憤怒地、奇異地笑着。
大家看着她。
但她，在悲憤和快樂相混合的奇特的情緒裡，轉身向着窗外。
&ldquo我說了！但是我們，隻是我們，卻要活下去！&rdquo她興奮地想，覺得大家都在看着她，覺得她是勝利了。
她底未婚夫，贊美地笑着，看着她。
但在經過了疲勞的、混亂的白天&mdash&mdash大家在男家打牌，開留聲機和播音機，不停地談論着&mdash&mdash以後，晚上，蔣秀菊又對蔣淑珍哭了。
&ldquo為什麼我獨獨這樣受欺，這樣命苦呢？尤其二哥，為什麼這樣看不起我呢&mdash&mdash你不要說，我知道！他狠心腸，我不感謝&hellip&hellip他！自從大哥去後，我們是變成孤獨的人了！在這個世界上，安慰是這麼少！這麼少！大家以為我多快活的！我隻有對你！對你！我覺得甚麼都不能夠挽回了&hellip&hellip&rdquo底下的話是&ldquo我不自由了！&rdquo但她沒有說，并且她即刻便譴責了這個思想。
&ldquo秀菊，秀菊！你底好日子！&rdquo蔣淑珍流淚，說。
&ldquo是的，姐姐，謝謝你，謝謝你！我知道的。
&rdquo蔣秀菊溫柔地、凄涼地回答。
她靜默了。
這個大的靜默給她啟示，她必得忍受的人生底長途和苦重的、無窮的義務。
&ldquo是的，他們都這樣說！難道誰有錯嗎？&rdquo蔣純祖在離開筵席以後，走到院落裡，在陽光下，想，他問誰有錯，他并不肯定誰有錯，但總覺得誰有錯。
&ldquo是的，是的，我明白！我要公正，我要好好的！&mdash&mdash天啊，給我勇氣！我一定要好好地做人！好好地，為了祖國，為了人類！&rdquo他向街上走去，走到閱報欄下面，帶着年青人底善良的祝福，重新地把報紙看了一遍。
對于西安事變，蔣少祖持着激烈的陰沉的态度。
在家裡，他時常表現出單純的樂觀。
他得到很多材料，緊張地注意着時局，并且活動着。
十二月二十二日，他得到了兩個特殊的材料，于是緩和了自己底活動。
他判斷這個事變将和平解決，他勸年青人說，應該樂觀。
十二月二十五日，南京和上海底市民們狂歡着慶祝領袖底脫險，蔣少祖被一個中學邀請，作了一次講演。
他精細地分析了這個事件底各方面，判斷說，和平解決，是中國統一底開始。
但他自己心裡卻有着狐疑和苦惱。
&ldquo但何必把我們心裡的毒藥都分給純潔的年青人呢？&rdquo他想。
他顯出深深的憂郁與疲勞。
他以前未曾有過這樣的心境。
他覺得他是被什麼一個巨大無比的東西拖得太久了；他覺得他是受了希望底哄騙；他覺得，這樣匆匆地、盲目的奔跑，是不必的；他覺得他已經經曆過人類所有的一切了。
他渴望安息，渴望一種不明白的東西。
&mdash&mdash就是說，他渴望人世底更大的賜予，這個賜予是不可能的。
他想：拿破侖也未曾得到過這種東西。
人類底各種思潮，和内心底叛逆的感情，是智識者底弱點。
蔣少祖覺得反抗當代底一切是他底義務，并且，是他底權利。
蔣少祖活躍地參加政治，然而政治使他迷惑。
他認為反抗文化底機械主義是他底使命，走到驕傲的神秘主義旁邊，又走到正直的理性主義旁邊去。
同時在某些方面他又是保守的。
他在内心反對着文字改革和年青人底對往昔的無知。
有一些時候，他覺得他是神聖的，光明在他内心照耀。
另一些時候，他覺得他是錯誤的，然而相信這種錯誤是為行動所必需的：他找到了更高的審判，摒絕了内心底審判。
就在這些漩渦裡，他匆促地生活了十年。
中國沒有替他鋪好平坦的道路。
那種嫉妒的感情是燃燒着，即使在理性底旗幟下也燃燒着；并且，甜美的希望，是誘惑着，即使在内心底神秘的皈依下也誘惑着。
他明白他底一切行為都是在這種燃燒和誘惑之下做出來的，雖然這些行為完成了公衆底目的。
現在，他疲勞、憂郁、消沉，明白了這些。
他覺得他應該寬恕仇敵，而去安靜，發現自己。
但想到仇敵，因為并非具體的、肉身的仇敵，他底嫉妒和憎惡又燃燒了起來。
&ldquo誠實地說，誰明白共産主義是什麼？它是什麼？它要給什麼樣的文化？并且，社會革命究竟是什麼？把革命交給人民，人民是什麼？那些無識的人，懂得理想嗎？革命以後再啟發理想嗎？&rdquo西安事變後好幾天，他想着&mdash&mdash大半坐在火盆旁，&ldquo比方，對法國革命底評價，不是一般地太熱情，因而虛僞了嗎？對十月革命，不是也一樣嗎？造成了少數的特權階級！在哪裡？人們說，人類整體是不會錯的！當然，因為一切批評都在人類範圍以内，并且，&lsquo
屬于另一邊，興奮地争執着的，是官吏們和婦女們。
冷峻的、眼裡閃着光芒的汪卓倫向大家低聲地報告着他所得到的消息。
&ldquo&hellip&hellip現在要組織讨逆軍司令部，&rdquo他說，&ldquo何應欽任總司令，其次，現在要發動政治和外交，因為共産黨站在背後，再後面，站着蘇聯。
他們是要報仇的，所以有一個耽憂，就是發動進攻的話，他們就會殺死我們底領袖&hellip&hellip&rdquo汪卓倫說，他沉默，無意中看着蔣秀菊。
&ldquo俄國&hellip&hellip蘇聯為什麼要幹涉我們中國呢？&rdquo沈麗英銳聲問，手握在胸前。
&ldquo那是他們底世界革命政策！他們是我們底仇人！&rdquo汪卓倫回答。
汪卓倫有着冷峻的、疲勞的神情。
他臉上有深的皺紋，輕輕地顫動着。
沈麗英耽心地看着他。
&ldquo上海非常混亂，半個月以前就弄得烏煙瘴氣，蔣少祖這般人！他們要援助七君子！&rdquo王定和嚴厲地說，沒有顧慮到在身邊的、慶祝着青春的，是蔣少祖底姊妹們，&ldquo而對于中國，他們是徹底的破壞，徹底的！學生們就是他們鬧起來的！我們固然要批評自己，但是今天我們要團結在一個旗幟底下！我個人年來遭遇太多。
&rdquo他點煙，他底手腕顫抖着，&ldquo我個人從今天起，要站在祖國底立場上！下午我就回上海，我要和他們鬥争到底，他們這般人，沒有一個是有信實，有道德的！中國需要大屠殺！需要恐怖政策！需要任何人來屠殺！日本人來屠殺！&rdquo他憤怒地說，支着下巴，猛烈地吸着煙。
蔣純祖，坐在狼藉着的杯盤前面，興奮地、灼燒地看着他。
&ldquo假若空軍去轟炸呢？&rdquo一個客人，大聲問。
&ldquo要直接轟炸延安！&rdquo王倫堅決地說，然後微笑。
&ldquo為什麼呢？難道我還是小孩子嗎？難道我沒有做出這一切來嗎？難道今天我不是主人嗎？難道&hellip&hellip這樣好，能夠損失嗎？&rdquo蔣秀菊苦惱地想，看着大家。
并且，在不被人注意的時候，她喝下兩杯酒去。
&ldquo我想，我們這些人，是要和中國一同滅亡了！&rdquo她突然地說，臉發白，憤怒地、奇異地笑着。
大家看着她。
但她，在悲憤和快樂相混合的奇特的情緒裡，轉身向着窗外。
&ldquo我說了！但是我們，隻是我們，卻要活下去！&rdquo她興奮地想，覺得大家都在看着她，覺得她是勝利了。
她底未婚夫，贊美地笑着，看着她。
但在經過了疲勞的、混亂的白天&mdash&mdash大家在男家打牌，開留聲機和播音機，不停地談論着&mdash&mdash以後，晚上，蔣秀菊又對蔣淑珍哭了。
&ldquo為什麼我獨獨這樣受欺，這樣命苦呢？尤其二哥，為什麼這樣看不起我呢&mdash&mdash你不要說，我知道！他狠心腸，我不感謝&hellip&hellip他！自從大哥去後，我們是變成孤獨的人了！在這個世界上，安慰是這麼少！這麼少！大家以為我多快活的！我隻有對你！對你！我覺得甚麼都不能夠挽回了&hellip&hellip&rdquo底下的話是&ldquo我不自由了！&rdquo但她沒有說，并且她即刻便譴責了這個思想。
&ldquo秀菊，秀菊！你底好日子！&rdquo蔣淑珍流淚，說。
&ldquo是的，姐姐，謝謝你，謝謝你！我知道的。
&rdquo蔣秀菊溫柔地、凄涼地回答。
她靜默了。
這個大的靜默給她啟示，她必得忍受的人生底長途和苦重的、無窮的義務。
&ldquo是的，他們都這樣說！難道誰有錯嗎？&rdquo蔣純祖在離開筵席以後，走到院落裡，在陽光下，想，他問誰有錯，他并不肯定誰有錯，但總覺得誰有錯。
&ldquo是的，是的，我明白！我要公正，我要好好的！&mdash&mdash天啊，給我勇氣！我一定要好好地做人！好好地，為了祖國，為了人類！&rdquo他向街上走去，走到閱報欄下面，帶着年青人底善良的祝福，重新地把報紙看了一遍。
對于西安事變，蔣少祖持着激烈的陰沉的态度。
在家裡，他時常表現出單純的樂觀。
他得到很多材料，緊張地注意着時局，并且活動着。
十二月二十二日，他得到了兩個特殊的材料，于是緩和了自己底活動。
他判斷這個事變将和平解決，他勸年青人說，應該樂觀。
十二月二十五日，南京和上海底市民們狂歡着慶祝領袖底脫險，蔣少祖被一個中學邀請，作了一次講演。
他精細地分析了這個事件底各方面，判斷說，和平解決，是中國統一底開始。
但他自己心裡卻有着狐疑和苦惱。
&ldquo但何必把我們心裡的毒藥都分給純潔的年青人呢？&rdquo他想。
他顯出深深的憂郁與疲勞。
他以前未曾有過這樣的心境。
他覺得他是被什麼一個巨大無比的東西拖得太久了；他覺得他是受了希望底哄騙；他覺得，這樣匆匆地、盲目的奔跑，是不必的；他覺得他已經經曆過人類所有的一切了。
他渴望安息，渴望一種不明白的東西。
&mdash&mdash就是說，他渴望人世底更大的賜予，這個賜予是不可能的。
他想：拿破侖也未曾得到過這種東西。
人類底各種思潮，和内心底叛逆的感情，是智識者底弱點。
蔣少祖覺得反抗當代底一切是他底義務，并且，是他底權利。
蔣少祖活躍地參加政治，然而政治使他迷惑。
他認為反抗文化底機械主義是他底使命，走到驕傲的神秘主義旁邊，又走到正直的理性主義旁邊去。
同時在某些方面他又是保守的。
他在内心反對着文字改革和年青人底對往昔的無知。
有一些時候，他覺得他是神聖的，光明在他内心照耀。
另一些時候，他覺得他是錯誤的，然而相信這種錯誤是為行動所必需的：他找到了更高的審判，摒絕了内心底審判。
就在這些漩渦裡，他匆促地生活了十年。
中國沒有替他鋪好平坦的道路。
那種嫉妒的感情是燃燒着，即使在理性底旗幟下也燃燒着；并且，甜美的希望，是誘惑着，即使在内心底神秘的皈依下也誘惑着。
他明白他底一切行為都是在這種燃燒和誘惑之下做出來的，雖然這些行為完成了公衆底目的。
現在，他疲勞、憂郁、消沉，明白了這些。
他覺得他應該寬恕仇敵，而去安靜，發現自己。
但想到仇敵，因為并非具體的、肉身的仇敵，他底嫉妒和憎惡又燃燒了起來。
&ldquo誠實地說，誰明白共産主義是什麼？它是什麼？它要給什麼樣的文化？并且，社會革命究竟是什麼？把革命交給人民，人民是什麼？那些無識的人，懂得理想嗎？革命以後再啟發理想嗎？&rdquo西安事變後好幾天，他想着&mdash&mdash大半坐在火盆旁，&ldquo比方，對法國革命底評價，不是一般地太熱情，因而虛僞了嗎？對十月革命，不是也一樣嗎？造成了少數的特權階級！在哪裡？人們說，人類整體是不會錯的！當然，因為一切批評都在人類範圍以内，并且，&lsquo
