第61章 她變寬厚了
關燈
小
中
大
我們過去相互離别一樣。
媽媽，”弗洛倫斯更靠近她一些，很溫柔地說道，“剛才我并不是因為害怕您，或者因為我怕被您玷污名聲而從您身邊往後退縮的。
我隻是希望盡到我對爸爸的責任。
他很愛我，我也很愛他。
但是我永遠不能忘記您對我很好。
啊！向上帝祈禱吧，”弗洛倫斯撲到她的胸前，哭道，“向上帝祈禱吧，媽媽，祈求他寬恕您所有的罪過與恥辱吧，祈求他也寬恕我現在不由自主所做的事情吧（如果這樣做是錯誤的話），因為我記得您過去對我是那麼好！” 伊迪絲似乎在她的擁抱下散了架似的，站不住腳，跪了下來，摟住她的脖子。
“弗洛倫斯，”她喊道，“我可愛的天使！在我重新發瘋之前，在我固執的脾氣回到我的身上、使我閉口不說任何話之前，請相信我，我憑我的心靈發誓，我是清白的。
” “媽媽！” “我犯了許多罪！犯了在我們之間永遠掘開一條鴻溝的罪。
犯了使我的餘生中必然與純潔和清白分離，首先是與你分離的罪。
犯了一種盲目地、狂烈的憤怒的罪，對于這一點我就是現在也不後悔，我不能後悔，也将不會後悔的；但是我沒有和那個死去的人犯過什麼罪。
我向上帝發誓！” 她跪在地上，舉起雙手發誓。
“弗洛倫斯！”她說道，“天地間最純潔與最善良的人！她是我所愛的人；她在很久以前可能把我改變成另一個人，而且确實曾經在一段短短的時間内把一個甚至像我這樣的女人也改變了一些。
弗洛倫斯！請相信我，我在那件事情上是清白無罪的；請讓我把這顆親愛的頭最後一次再放在我這顆凄涼的心上吧！” 她感情激動了，并且哭了。
如果在往昔的日子中，她經常是這樣的話，那麼她現在就會幸福一些了。
“世界上沒有任何東西能使我否認我在那件事情上是清白無罪的。
不論是什麼愛，不論是什麼恨，不論是什麼希望，不論是什麼威脅，都不能使我否認這一點。
我曾說過，我将一聲不吭、毫無動靜地死去。
如果我們沒有相遇的話，弗洛倫斯，那麼我是能這樣死去的，也将會這樣死去的。
” “我相信，”菲尼克斯表哥在門口正要慢步走進，他一隻腳在門裡，一隻腳在門外，說道，“我的可愛的、多才多藝的親戚将原諒我采用了一點策略，促成了這次會見。
我不能說我最初完全不相信我的可愛的、多才多藝的親戚有可能跟那個死去的白牙齒的人不幸地發生關系而玷污了自己的名聲，因為事實上，我們在這個世界上确實見到過這一類十分奇怪的結合；這個世界使我們感到驚異，就是因為它安排了一些非常奇怪的婚姻，出現了一些人們絕對難以理解的事情。
但是正像我跟我的朋友董貝講過的那樣，在沒有完全被證實之前，我是不能承認我的可愛的、多才多藝的親戚的罪行的。
當那個已死去了的人事實上以一種非常可怕的方式毀掉生命的時候，我覺得她的處境很痛苦，同時覺得，我們的家庭也有些該責怪的地方，就是沒有更多地關心她；我們的家庭是個粗心大意的家庭；而且我也覺得，我的姑媽雖然是個非常活潑的婦女，但也許并不是一位最好的母親；于是我就冒昧地到法國去尋找她，并向她提供了一個經濟十分拮據的人所能提供的保護。
在這種情況下，我的可愛的、多才多藝的親戚使我感到很榮幸地對我說，她相信我是一個非常好的人，因此她就把她自己置于我的保護之下。
事實上，我認為這是我的可愛的、多才多藝的親戚對我所表示的好意，因為我病病歪歪，身體十分衰弱，她的關心給了我極大的安慰。
” 伊迪絲已經請弗洛倫斯坐在沙發上，這時做了個手勢，仿佛請求他不要再說什麼了。
“如果為了使她，使我，也使我的朋友董貝感到滿意，”仍舊停在門口的菲尼克斯表哥繼續說道，“（我的朋友董貝的可愛的、多才多藝的女兒我們是十分欽佩的），我把我的已經說開了的話說完的話，那麼我的可愛的、多才多藝的親戚是會原諒我的。
她記得，從開始到現在，她與我從來沒有提到過私奔這個問題。
我的印象确實一直總是這樣：這件事情中有一個秘密，如果她願意的話，那麼她是能夠解釋明白的。
但是我的可愛的、多才多藝的親戚是一位意志非常堅決的女士，我知道，她事實上是不好輕率對待的，所以我從來沒有跟她讨論過這件事。
可是最近我注意到，她有一個可以攻破的地方，就是她對我的朋友董貝的女兒懷有十分強烈的親切的感情，于是我想到，如果我能使雙方出乎意料地會見的話，那麼這可能是會導緻有益的結果的。
因此，當我們像現在這樣秘密地住在倫敦，沒有前往意大利南方去定居之前，事實上，也就是在我們還沒有到我們遠方的家鄉（對一個人來說，想到這一點是非常不愉快的）去之前，我設法尋找到我的朋友蓋伊的住所（我的朋友蓋伊是一位外貌英俊、性情非常坦率的人，我的可愛的、多才多藝的親戚可能知道他），并高興地把他的和藹可親的妻子帶到現在這個地方。
現在，”菲尼克斯表哥通過他那不假思索的态度與東拉西扯的談話表露出他的一番真心誠意，他就懷着這樣的感情說道，“我祈求我的親戚不要半途而廢，不論她做錯了什麼，都要改正過來——這樣做不是為了她家庭的榮譽，不是為了她本人的名聲，也不是為了她在目前不幸的境況下容易把它看成是虛僞或事實上接近于欺世盜名的任何考慮，而隻是因為它是錯誤的，而不是正确的。
”菲尼克斯表哥講了這些話之後，他的腿同意把他帶走，他把門關上，留下她們兩人單獨在一起。
伊迪絲沉默了幾分鐘，弗洛倫斯緊挨着坐在她的身邊。
然後她從懷中掏出了一張封好的紙。
“我獨自反複思考了好久，”她低聲說道，“我是不是需要寫這個，以防我突然死亡或遭遇到意外的災禍；我感到我想要寫它。
從那時起，我曾考慮在什麼時候和怎
媽媽，”弗洛倫斯更靠近她一些，很溫柔地說道，“剛才我并不是因為害怕您，或者因為我怕被您玷污名聲而從您身邊往後退縮的。
我隻是希望盡到我對爸爸的責任。
他很愛我，我也很愛他。
但是我永遠不能忘記您對我很好。
啊！向上帝祈禱吧，”弗洛倫斯撲到她的胸前，哭道，“向上帝祈禱吧，媽媽，祈求他寬恕您所有的罪過與恥辱吧，祈求他也寬恕我現在不由自主所做的事情吧（如果這樣做是錯誤的話），因為我記得您過去對我是那麼好！” 伊迪絲似乎在她的擁抱下散了架似的，站不住腳，跪了下來，摟住她的脖子。
“弗洛倫斯，”她喊道，“我可愛的天使！在我重新發瘋之前，在我固執的脾氣回到我的身上、使我閉口不說任何話之前，請相信我，我憑我的心靈發誓，我是清白的。
” “媽媽！” “我犯了許多罪！犯了在我們之間永遠掘開一條鴻溝的罪。
犯了使我的餘生中必然與純潔和清白分離，首先是與你分離的罪。
犯了一種盲目地、狂烈的憤怒的罪，對于這一點我就是現在也不後悔，我不能後悔，也将不會後悔的；但是我沒有和那個死去的人犯過什麼罪。
我向上帝發誓！” 她跪在地上，舉起雙手發誓。
“弗洛倫斯！”她說道，“天地間最純潔與最善良的人！她是我所愛的人；她在很久以前可能把我改變成另一個人，而且确實曾經在一段短短的時間内把一個甚至像我這樣的女人也改變了一些。
弗洛倫斯！請相信我，我在那件事情上是清白無罪的；請讓我把這顆親愛的頭最後一次再放在我這顆凄涼的心上吧！” 她感情激動了，并且哭了。
如果在往昔的日子中，她經常是這樣的話，那麼她現在就會幸福一些了。
“世界上沒有任何東西能使我否認我在那件事情上是清白無罪的。
不論是什麼愛，不論是什麼恨，不論是什麼希望，不論是什麼威脅，都不能使我否認這一點。
我曾說過，我将一聲不吭、毫無動靜地死去。
如果我們沒有相遇的話，弗洛倫斯，那麼我是能這樣死去的，也将會這樣死去的。
” “我相信，”菲尼克斯表哥在門口正要慢步走進，他一隻腳在門裡，一隻腳在門外，說道，“我的可愛的、多才多藝的親戚将原諒我采用了一點策略，促成了這次會見。
我不能說我最初完全不相信我的可愛的、多才多藝的親戚有可能跟那個死去的白牙齒的人不幸地發生關系而玷污了自己的名聲，因為事實上，我們在這個世界上确實見到過這一類十分奇怪的結合；這個世界使我們感到驚異，就是因為它安排了一些非常奇怪的婚姻，出現了一些人們絕對難以理解的事情。
但是正像我跟我的朋友董貝講過的那樣，在沒有完全被證實之前，我是不能承認我的可愛的、多才多藝的親戚的罪行的。
當那個已死去了的人事實上以一種非常可怕的方式毀掉生命的時候，我覺得她的處境很痛苦，同時覺得，我們的家庭也有些該責怪的地方，就是沒有更多地關心她；我們的家庭是個粗心大意的家庭；而且我也覺得，我的姑媽雖然是個非常活潑的婦女，但也許并不是一位最好的母親；于是我就冒昧地到法國去尋找她，并向她提供了一個經濟十分拮據的人所能提供的保護。
在這種情況下，我的可愛的、多才多藝的親戚使我感到很榮幸地對我說，她相信我是一個非常好的人，因此她就把她自己置于我的保護之下。
事實上，我認為這是我的可愛的、多才多藝的親戚對我所表示的好意，因為我病病歪歪，身體十分衰弱，她的關心給了我極大的安慰。
” 伊迪絲已經請弗洛倫斯坐在沙發上，這時做了個手勢，仿佛請求他不要再說什麼了。
“如果為了使她，使我，也使我的朋友董貝感到滿意，”仍舊停在門口的菲尼克斯表哥繼續說道，“（我的朋友董貝的可愛的、多才多藝的女兒我們是十分欽佩的），我把我的已經說開了的話說完的話，那麼我的可愛的、多才多藝的親戚是會原諒我的。
她記得，從開始到現在，她與我從來沒有提到過私奔這個問題。
我的印象确實一直總是這樣：這件事情中有一個秘密，如果她願意的話，那麼她是能夠解釋明白的。
但是我的可愛的、多才多藝的親戚是一位意志非常堅決的女士，我知道，她事實上是不好輕率對待的，所以我從來沒有跟她讨論過這件事。
可是最近我注意到，她有一個可以攻破的地方，就是她對我的朋友董貝的女兒懷有十分強烈的親切的感情，于是我想到，如果我能使雙方出乎意料地會見的話，那麼這可能是會導緻有益的結果的。
因此，當我們像現在這樣秘密地住在倫敦，沒有前往意大利南方去定居之前，事實上，也就是在我們還沒有到我們遠方的家鄉（對一個人來說，想到這一點是非常不愉快的）去之前，我設法尋找到我的朋友蓋伊的住所（我的朋友蓋伊是一位外貌英俊、性情非常坦率的人，我的可愛的、多才多藝的親戚可能知道他），并高興地把他的和藹可親的妻子帶到現在這個地方。
現在，”菲尼克斯表哥通過他那不假思索的态度與東拉西扯的談話表露出他的一番真心誠意，他就懷着這樣的感情說道，“我祈求我的親戚不要半途而廢，不論她做錯了什麼，都要改正過來——這樣做不是為了她家庭的榮譽，不是為了她本人的名聲，也不是為了她在目前不幸的境況下容易把它看成是虛僞或事實上接近于欺世盜名的任何考慮，而隻是因為它是錯誤的，而不是正确的。
”菲尼克斯表哥講了這些話之後，他的腿同意把他帶走，他把門關上，留下她們兩人單獨在一起。
伊迪絲沉默了幾分鐘，弗洛倫斯緊挨着坐在她的身邊。
然後她從懷中掏出了一張封好的紙。
“我獨自反複思考了好久，”她低聲說道，“我是不是需要寫這個，以防我突然死亡或遭遇到意外的災禍；我感到我想要寫它。
從那時起，我曾考慮在什麼時候和怎