十月
關燈
小
中
大
野蘑菇
那人站在那兒，端詳老橡樹根部雜生的蘑菇與矮樹叢。
他的右腿包裹着釣魚用的，長及大腿的塑膠防水長靴，左腳卻穿着跑鞋；一手持長手杖，一手拎着藍色購物袋。
他轉到樹的另一面，包着塑膠長靴的腿跨步向前，緊張地拿手杖往樹叢裡戳，像個劍術家，擔心遭到對方敏捷兇猛的還擊。
塑膠腿再次向前：防衛、刺出、退出、刺出。
他全付心思都放在這場鬥劍上，當然不知我在他身旁觀戰。
我的一隻狗走到他身後，嗅嗅他的後腿。
他跳起來——媽的！——這才看到狗，還有我。
他不大好意思，我則道歉說不該盯着他瞧。
“剛才，”他說：“我還以為誰在攻擊我。
” 他以為誰會先聞間他的腿，再攻擊他？我問他在找什麼，他舉起購物袋：“蘑菇。
” 難怪盧布隆山區充滿了奇人異事。
但再怎麼樣，蘑菇，就算是野菇，總也不會這樣如臨大敵吧。
我問他蘑菇是不是會害人。
“有的能害死你。
” 這我倒相信。
可是穿塑膠長靴、拿棍子戳弄，怎麼說？不怕别人當我是沒知識的鄉巴佬，我指着他的右腿問。
“穿靴子是為了安全？” “當然是。
” 他用那柄“木劍”拍打膠靴，昂首闊步地走向我，猛地朝我面前的一叢七裡香使出反手一擊。
“蛇。
”他說時帶嘶嘶之聲。
“它們正準備冬眠呢。
如果你騷擾到它——嘶嘶——它們就發動攻擊。
那可不是鬧着玩的。
” 他給我看購物袋裡的東西，冒着生命危險從林子裡采來的。
在我看來，這些東西一定有毒，顔色有的深藍、有的褐紅，還有極豔的桔色，完全不像市場上出售的，規規矩矩的白菇。
他把袋子湊近我的鼻尖，讓我呼吸一下他所謂的山之精華。
我驚訝地發現确實好聞，是大地的氣息；豐潤飽滿，帶幾分堅果的味道。
我再仔細觀察這些蘑菇。
以前我在樹林裡看過的，它們成團長在樹下，看起來鮮豔得惡毒，我以為吃了必死無疑。
那位穿靴的朋友向我保證，不但沒毒，而且好吃。
“但是，”他言道：“你得認識那幾種有毒。
大概有．兩三種。
如果你不确定，拿到藥房去檢驗。
” 我倒從來沒想過，蘑菇在收獲與蛋炒之前，需要先接受醫學檢定。
不過，既然腸胃在法國是最有影響力的器官，這麼做确實挺有道理。
不久我有事去亞維隆，便到幾家藥房去轉了一圈。
一點不錯，藥房成了蘑菇檢驗中心。
本來貼在窗子上的總是些手術器具或減肥美女的圖片，現在卻張挂着大型草類辨識表。
有些藥房更慎重，竟在櫥窗裡擺了成堆的參考書，内容詳述人類已知的各種可食野草，并附插圖。
我看見有人拎着污髒的袋子走進藥房，準備接受範種罕見疾病的檢測似的，憂心忡忡地把袋子呈上櫃台，身披白袍的藥房專家，嚴肅地審視袋子裡那些沾泥的東西，接着宣布判決。
整日在痔瘡藥與魚肝油之間打轉的平淡日子，這對藥師是一種饒富趣味的變化吧。
我在旁也看得興味盎然，差點忘了自己來亞維隆的目的；不是在藥房之間附近瞎逛，而是到糕點之王那裡買面包。
面包之靈 住在普羅旺斯，我們也染上對面包的狂熱，選購每天吃的面包已成一大樂趣。
梅納村的小面包店開店時間頗不規律——“等老闆娘梳妝完畢她便會重開店門，有一天我竟得到這樣的回答。
我們于是往其他村落去是找面包，結果大出意料’。
這麼多年來我們吃慣了的、稀松平常的面包，原來其中另有天地。
我們嘗了呂蜜爾村密實、耐嚼的産品，比一般長條面包來得胖而且扁；嘗了卡布瑞村外皮焦黑的圓包，大如壓扁了的足球。
知道了哪種面包可以放一天，哪種則3小時内不吃就走了味；什麼面包做菜用最合适，又是什麼面包适合點綴在魚湯的表面。
還有許多小糕點，都是當天早晨做的，不到中午便賣光了。
小糕點旁邊擺放着一瓶一瓶待售的香擯，我們初見有些驚訝，後來看慣便覺得看着開心。
每家面包店各有獨門妙方，産品與超級市場大量販賣的不同；外形稍作變化、别出心裁的裝飾，給人精心巧制的感覺，像藝術家在作品上簽了名。
這些面包師傅，完全視那些切在卡維隆，電話号碼簿上登錄的面包店有17家。
聽别人說其中有一家出類拔蘋，種類既多，品質亦佳，堪稱糕點面包之王。
他們說，在這家叫做“歐西館”（ChezAuzet）的店子裡，面包與糕點的烘焙和食用，簡直神聖如宗教。
天氣暖和的日子，店外的人行道上擺了桌椅，卡維隆的嬸子大娘們便坐在那裡，啜飲熱巧克力，咀嚼杏仁餅幹或草莓點心，慢慢考慮買些什麼面包回家作午餐和晚餐。
為了幫助她們作決定，店裡印了琳琅滿目的産品目錄。
我便從櫃台上取了一份産品目錄，叫了咖啡，坐在陽光裡展讀。
這一讀，我又長了一層見識。
目錄上不但介紹了許多我過去聽也沒聽過的面包，還明确堅定地告訴我，哪種面包是配什麼吃的。
例如喝飯前開胃酒時，我可選擇被稱作土司的小面包，或是散了鹽肉的“驚奇面包”，或是鹹味幹層酥。
這還簡單，進入正餐階段可就複雜了。
假如我要先來點生菜，可搭配的面包就有四種：洋蔥面包、大蒜面包、橄榄面包和
他的右腿包裹着釣魚用的，長及大腿的塑膠防水長靴，左腳卻穿着跑鞋；一手持長手杖，一手拎着藍色購物袋。
他轉到樹的另一面，包着塑膠長靴的腿跨步向前，緊張地拿手杖往樹叢裡戳，像個劍術家，擔心遭到對方敏捷兇猛的還擊。
塑膠腿再次向前：防衛、刺出、退出、刺出。
他全付心思都放在這場鬥劍上，當然不知我在他身旁觀戰。
我的一隻狗走到他身後，嗅嗅他的後腿。
他跳起來——媽的！——這才看到狗，還有我。
他不大好意思，我則道歉說不該盯着他瞧。
“剛才，”他說：“我還以為誰在攻擊我。
” 他以為誰會先聞間他的腿，再攻擊他？我問他在找什麼，他舉起購物袋：“蘑菇。
” 難怪盧布隆山區充滿了奇人異事。
但再怎麼樣，蘑菇，就算是野菇，總也不會這樣如臨大敵吧。
我問他蘑菇是不是會害人。
“有的能害死你。
” 這我倒相信。
可是穿塑膠長靴、拿棍子戳弄，怎麼說？不怕别人當我是沒知識的鄉巴佬，我指着他的右腿問。
“穿靴子是為了安全？” “當然是。
” 他用那柄“木劍”拍打膠靴，昂首闊步地走向我，猛地朝我面前的一叢七裡香使出反手一擊。
“蛇。
”他說時帶嘶嘶之聲。
“它們正準備冬眠呢。
如果你騷擾到它——嘶嘶——它們就發動攻擊。
那可不是鬧着玩的。
” 他給我看購物袋裡的東西，冒着生命危險從林子裡采來的。
在我看來，這些東西一定有毒，顔色有的深藍、有的褐紅，還有極豔的桔色，完全不像市場上出售的，規規矩矩的白菇。
他把袋子湊近我的鼻尖，讓我呼吸一下他所謂的山之精華。
我驚訝地發現确實好聞，是大地的氣息；豐潤飽滿，帶幾分堅果的味道。
我再仔細觀察這些蘑菇。
以前我在樹林裡看過的，它們成團長在樹下，看起來鮮豔得惡毒，我以為吃了必死無疑。
那位穿靴的朋友向我保證，不但沒毒，而且好吃。
“但是，”他言道：“你得認識那幾種有毒。
大概有．兩三種。
如果你不确定，拿到藥房去檢驗。
” 我倒從來沒想過，蘑菇在收獲與蛋炒之前，需要先接受醫學檢定。
不過，既然腸胃在法國是最有影響力的器官，這麼做确實挺有道理。
不久我有事去亞維隆，便到幾家藥房去轉了一圈。
一點不錯，藥房成了蘑菇檢驗中心。
本來貼在窗子上的總是些手術器具或減肥美女的圖片，現在卻張挂着大型草類辨識表。
有些藥房更慎重，竟在櫥窗裡擺了成堆的參考書，内容詳述人類已知的各種可食野草，并附插圖。
我看見有人拎着污髒的袋子走進藥房，準備接受範種罕見疾病的檢測似的，憂心忡忡地把袋子呈上櫃台，身披白袍的藥房專家，嚴肅地審視袋子裡那些沾泥的東西，接着宣布判決。
整日在痔瘡藥與魚肝油之間打轉的平淡日子，這對藥師是一種饒富趣味的變化吧。
我在旁也看得興味盎然，差點忘了自己來亞維隆的目的；不是在藥房之間附近瞎逛，而是到糕點之王那裡買面包。
面包之靈 住在普羅旺斯，我們也染上對面包的狂熱，選購每天吃的面包已成一大樂趣。
梅納村的小面包店開店時間頗不規律——“等老闆娘梳妝完畢她便會重開店門，有一天我竟得到這樣的回答。
我們于是往其他村落去是找面包，結果大出意料’。
這麼多年來我們吃慣了的、稀松平常的面包，原來其中另有天地。
我們嘗了呂蜜爾村密實、耐嚼的産品，比一般長條面包來得胖而且扁；嘗了卡布瑞村外皮焦黑的圓包，大如壓扁了的足球。
知道了哪種面包可以放一天，哪種則3小時内不吃就走了味；什麼面包做菜用最合适，又是什麼面包适合點綴在魚湯的表面。
還有許多小糕點，都是當天早晨做的，不到中午便賣光了。
小糕點旁邊擺放着一瓶一瓶待售的香擯，我們初見有些驚訝，後來看慣便覺得看着開心。
每家面包店各有獨門妙方，産品與超級市場大量販賣的不同；外形稍作變化、别出心裁的裝飾，給人精心巧制的感覺，像藝術家在作品上簽了名。
這些面包師傅，完全視那些切在卡維隆，電話号碼簿上登錄的面包店有17家。
聽别人說其中有一家出類拔蘋，種類既多，品質亦佳，堪稱糕點面包之王。
他們說，在這家叫做“歐西館”（ChezAuzet）的店子裡，面包與糕點的烘焙和食用，簡直神聖如宗教。
天氣暖和的日子，店外的人行道上擺了桌椅，卡維隆的嬸子大娘們便坐在那裡，啜飲熱巧克力，咀嚼杏仁餅幹或草莓點心，慢慢考慮買些什麼面包回家作午餐和晚餐。
為了幫助她們作決定，店裡印了琳琅滿目的産品目錄。
我便從櫃台上取了一份産品目錄，叫了咖啡，坐在陽光裡展讀。
這一讀，我又長了一層見識。
目錄上不但介紹了許多我過去聽也沒聽過的面包，還明确堅定地告訴我，哪種面包是配什麼吃的。
例如喝飯前開胃酒時，我可選擇被稱作土司的小面包，或是散了鹽肉的“驚奇面包”，或是鹹味幹層酥。
這還簡單，進入正餐階段可就複雜了。
假如我要先來點生菜，可搭配的面包就有四種：洋蔥面包、大蒜面包、橄榄面包和