PART 02 平靜度日,難得最是得從容
關燈
小
中
大
松松的,龍頭走到櫃台也有五步六步之遙。
辦起事來無左右受夾之煩,也無後顧催迫之感,從從容容,可以減少納稅人胸中許多戾氣。
我們是禮義之邦,君子無所争,從來沒有鼓勵人争先恐後之說。
很多地方我們都講究揖讓,尤其是幾個朋友走出門口的時候,常不免于拉拉扯扯禮讓了半天,其實魚貫而行也就夠了。
我不太明白為什麼到了陌生人聚集在一起的時候,便不肯排隊,而一定要奮不顧身。
我小時候隻知道上兵操時才排隊。
曾路過大栅欄同仁堂,櫃台占兩間門面,顧客經常是裡三層外三層擠得水洩不通,多半是仰慕同仁堂丸散膏丹的大名而來辦貨的鄉巴佬。
他們不知排隊猶可說也。
奈何數十年後,工業已經起飛,都市中人還不懂得這生活方式中極為重要的一個項目?難道真需要那一條鞭子才行麼? 講價 講價的藝術 韓康采藥名山,賣于長安市,三十餘年,口不二價。
這并不是說三十餘年物價沒有波動,這是說他三十餘年沒有耍過一次謊,就憑這一點怪脾氣他的大名便入了《後漢書》的《逸民列傳》。
這并不證明買賣東西無須講價是我們古已有之的固有道德,這隻證明自古以來買賣東西就得要價還價,出了一位韓康,便是人瑞,便可以名垂青史了。
韓康不但在曆史上留下了佳話,在當時也是頗為著名的。
一個女子向他買藥,他守價不移,硬是沒得少,女子大怒,說:&ldquo難道你是韓康,一個錢沒得少?&rdquo韓康本欲避名,現在小女子都知道他的大名,吓得披發入山。
賣東西不講價,自古以來,是多麼難得!我們還不要忘記韓康&ldquo家世著姓&rdquo,本不是商人,如果是個&ldquo逐什一之利&rdquo的,有機會能得什二什三時豈不更妙? 從前有些店鋪講究貨真價實,&ldquo言不二價&rdquo&ldquo童叟無欺&rdquo的金字招牌偶然還可以很驕傲地懸挂起來,不必大減價雇吹鼓手,主顧自然上門。
這種事似乎漸漸少了。
童叟根本也不見得好欺侮,而且買賣大半是流動的,無所謂主顧,不講價還是不過瘾,不七折八扣顯着買賣不和氣,交易一成買者就又會覺得上當。
在爾虞我詐的情形之下,講價便成為交易的必經階段,反正是&ldquo漫天要價,就地還錢&rdquo。
看看誰有本事誰讨便宜。
我買東西很少的時候能不比别人的貴。
世界上有一種人,喜歡到人家裡面調查物價,看看你家裡有什麼東西都要打聽一下是用什麼價錢買的,除非你在每一事物上都粘上一個紙箋标明價格,否則将不勝其啰唣。
最掃興的是,我已經把真的價錢瞞起,自欺欺人地隻說了一半的價錢來搪塞他,他有時還會把頭搖得像個&ldquo撥浪鼓&rdquo似的,表示你上了彌天的大當!我承認,有些人是特别地善于講價,他有政治家的臉皮,外交家的嘴巴,殺人的膽量,釣魚的耐心,堅如鐵石,韌似牛皮,所以他能壓倒那待價而沽的商人。
我曾虛心請教,大概歸納起來講價的藝術不外下列諸端: 第一,要不動聲色。
進得店來,看準了他沒有什麼你就要什麼,使得他顯着寒碜,先有幾分慚愧。
然後無精打采地道出你所真心要買的東西,夥計于氣餒之餘,自然歡天喜地地捧出他的貨色,價錢根本不會太高。
如果偶然發現一項心愛的東西,也不可失聲大叫,如獲異寶,必要行若無事,淡然處之,于打聽許多種物價之後,随意問詢及之,否則你打草驚蛇,他便奇貨可居了。
第二,要無情地批評。
甘瓜苦蒂,天下物無全美。
你把貨物捧在手裡,不忙鑒賞,先求其疵缪之所在,不厭其詳地批評一番,盡量地道出它的缺點。
有些物事,本是無懈可擊的,但是&ldquo嗜好不能争辯&rdquo,你這東西是紅的,我偏喜歡白的,你這東西是大的,我偏喜歡小的。
總之,是要把東西褒貶得一文不值缺點百出,這時候夥計的臉上也許要一塊紅一塊白的不大好看,但是他的心裡軟了,價錢上自然有了商量的餘地,我在委曲遷就的情形之下來買東西,你在價錢上還能不讓步麼? 第三,要狠心還價。
先假設,自從韓康入山之後每個商人都是說謊的。
不管價錢多高,攔腰一砍。
這需要一點膽量,要狠得下心,說得出口,要準備看一副嘴臉。
人的臉是最容易變的,用不了加多少錢,那副愁雲慘霧的苦臉立刻開霁,露出一縷春風。
但這是最緊要的時候,這是耐心的比賽,誰性急誰失敗,他一文一文地減,你就一文一文地加。
第四,要有反顧的勇氣。
交易實在不成,隻好掉頭而去,也許走不了好遠,他會請你回來,如果他不請你回來,你自己要有回來的勇氣,不能負氣,不能講究&ldquo義不反顧,計不旋踵&rdquo。
講價到了這個地步,也就山窮水盡了。
這一套講價的秘訣,知易行難,所以我始終未能運用。
我怕費功夫,我怕傷和氣,如果我粗脖子紅臉,我身體受傷,如果他粗脖子紅臉,我精神上難過,我聊以解嘲的方法是記起鄭闆橋愛寫的那四個大字:&ldquo難得糊塗&rdquo。
《淮南子》明明地記載着:&ldquo東方有君子之國&rdquo,但是我在地圖上卻找不到。
《山海經》裡也記載着:&ldquo君子國衣冠帶劍,其人好讓不争。
&rdquo但隻有《鏡花緣》給君子國透露了一點消息。
買物的人說;&ldquo老兄如此高貨,卻讨恁般賤價,教小弟買去,如何能安?務求将價加增,方好遵教。
若再過謙,那是有意不肯賞光交易了。
&rdquo賣物的人說:&ldquo既承照顧,敢不仰體?但适才妄讨大價,已覺厚顔,不意老兄反說貨高價賤,豈不更教小弟慚愧?況敝貨并非&lsquo言無二價&rsquo,其中頗有虛頭。
&rdquo照這樣講來,君子國交易并非言無二價,也還是要講價的,也并非不争,也還有要費口舌唾液的。
什麼樣的國家,才能買東西不講價呢?我想與其講價而為對方争利,不如講價而為自己争利,比較的合于人類本能。
有人傳授給我在街頭雇車的秘訣:街頭孤零零的一輛車,車夫紅光滿面鼓腹而遊的樣子,切莫睬他,如果三五成群鸠形鹄面,你一聲吆喝便會蜂擁而來,競相延攬,車價會特别低廉。
在這裡我們發現人性的一面&mdash&mdash殘忍。
理發 理發不是一件愉快事 理發不是一件愉快事。
讓牙醫拔過牙的人,望見理發的那張椅子就會怵怵不安,兩種椅子很有點相像。
我們并不希望理發店的椅子都是檀木螺钿,或是路易十四式,但至少不應該那樣的醜,方不方圓不圓的,死橛橛硬邦邦的,使你感覺到坐上去就要受人割宰的樣子。
門口擔挑的剃頭挑兒,更吓人,豎着的一根小小的旗杆,那原是為挂人頭的。
但是理發是一種必不可免的麻煩。
&ldquo君子整其衣冠,尊其瞻視,何必蓬頭垢面,然後為賢?&rdquo理發亦是觀瞻所系。
印度錫克族,向來是不剪發不剃須的,那是&ldquo受諸父母不敢毀傷&rdquo的意思,所以一個個的都是滿頭滿臉毛毵毵的,滔滔皆是,不以為怪。
在我們的社會裡,就不行了,如果你蓬鬙着頭發,就會有人疑心你是在丁憂,或是才從監獄裡出來。
髭須是更讨厭的東西,如果蓄留起來,七根朝上八根朝下都沒有關系,嘴上有毛受人尊敬,如果刮得光光的露出一塊青皮,也行,也受人尊敬,唯獨不長不短的三兩分長的髭須,如鬃鬣,如刺猬,如刈後的稻稈,看起來令人不敢親近,魯智深&ldquo腮邊新剃,暴長短須,戗戗地好滲濑人&rdquo,所以人先有五分怕他。
鐘馗須髯如戟,是一副啖鬼之相。
我們既不想吓人,又不欲啖鬼,而且不敢不以君子自勉,如何能不常到理發店去? 理發匠并沒有令人應該不敬重的地方,和劊子手屠戶同樣地是一種為人群服務的職業,而且理發匠特别顯得高尚,那一身西裝便可以說是高等華人的标志。
如果你交一個劊子手朋友,他一見到你就會相度你的脖頸,何處下刀相宜,這是他的職業使然。
理發匠俟你坐定之後,便伸胳膊挽袖相度你那一腦袋的毛發,對于毛發所依附的人并無興趣。
一塊白綢布往你身上一罩,不見得是新洗的,往往是斑斑點點的如虎皮宣。
随後是一根布條在咽喉處一勒。
當然不會緻命,不過箍得也就夠緊,如果是自己的頸子大概舍不得用那樣大的力。
頭發是以剪為原則,但是附帶着生薅硬拔的卻也不免,最适當的抗議是對着那面鏡子獰眉皺眼地做個鬼臉,而且希望他能看見。
人的頭生在頸上,本來是可以相當地旋轉自如的,但是也有幾個角度是不大方便的,理發匠似乎不大顧慮到這一點,他總覺得你的腦袋的姿勢不對,把你的頭扳過來扭過去,以求适合他的刀剪。
我疑心理發匠許都是孔武有力的,不然腕臂間怎有那樣大的力氣? 椅子前面豎起的一面大鏡子是頗有道理的,倒不是為了可以顯影自憐,其妙在可以知道理發匠是在怎樣收拾你的腦袋,人對于自己的腦袋沒有不關心的。
戴眼鏡的朋友摘下眼鏡,一片模糊,所見亦屬有限。
尤其是在刀剪晃動之際,呆坐如僵屍,輕易不敢動彈,對于左右坐着的鄰座無從瞻仰,是一憾事。
左邊客人在挺着身子刮臉,聲如割草,你以為必是一個大漢,其實未必然,也許是個女客;右邊客人在噴香水擦雪花,你以為必是佳麗,其實亦未必然,也許是個男子。
所以不看也罷,看了怪不舒服。
最好是廢然枯坐。
其中比較最愉快的一段經驗是洗頭。
濃厚的肥皂汁滴在頭上,如醍醐灌頂,用十指在頭上搔抓,雖然不是麻姑,卻也手似鳥爪。
令人着急的是頭皮已然搔得清痛,而東南角上一塊最癢的地方始終不會搔到。
用水沖洗的時候,難免不泛濫入耳,但念平素盥洗大概是以臉上本部為限,邊遠陬隅辄弗能屆,如今痛加滌蕩,亦是難得的盛舉。
電器吹風,卻不好受,時而涼風習習,時而夾上一股熱流,熱不可當,好像是一種刑罰。
最令人難堪的是刮臉。
一把大刀鋒利無比,在你的喉頭上眼皮上耳邊上,滑來滑去,你隻能瞑目屏息,捏一把汗。
RobertLynd寫過一篇《關于刮臉的講道》,他說:&ldquo當剃刀觸到我的臉上,我不免有這樣的念頭:&lsquo假使理發匠忽然瘋狂了呢?&rsquo很幸運的,理發匠從未發瘋狂過,但我遭遇過别種差不多的危險。
例如,有一個矮小的法國理發匠在雷雨中給我刮臉,電光一閃,他就跳得好老高。
還有一個喝醉了的理發匠,拿着剃刀找我的臉,像個醉漢的樣子伸手去一摸卻撲了個空。
最後把剃刀落在我的臉上了,他卻靠在那裡鎮定一下,靠得太重了些,居然把我的下頰右方刮下了一塊胡須,刀還在我的皮上,我連抗議一聲都不敢。
就是小聲說一句,我覺得,都會使他喪膽而失去平衡,我的頸靜脈也許要在他不知不覺間被他割斷,後來剃刀暫時離開我的臉了,大概就是法國人所謂Reculerpourmieuxsaurer(退回去以便再向前撲)。
我趁勢立刻用夢魇的聲音叫起來,&lsquo别刮了,别刮了,夠了,謝謝你&rsquo&hellip&hellip&rdquo 這樣的怕人的經驗并不多有。
不過任何人都要心悸,如果在刮臉時想起相聲裡的那段笑話,據說理發匠學徒的時候是用一個帶茸毛的冬瓜來做試驗的,有事走開的時候便把刀向瓜上一剁,後來出師服務,常常錯認人頭仍是那個冬瓜。
刮臉的危險還在其次,最可惡的是他在刮後用手毫無忌憚地在你臉上摸,摸完之後你還得給他錢! 剽竊 他人之美,不可據為己有 顧亭林《日知錄》卷二十有這樣一段: 凡述古人之言,必當引其立言之人。
古人又述古人之言,則兩引之。
不可襲以為己說也。
《詩》曰:&ldquo自古在昔,先民有作。
&rdquo程正叔傳《易》,未濟三陽皆失位,而曰:&ldquo斯義也,聞之成都隐者。
&rdquo是則時人之盲,亦不敢沒其人。
君子之謙也。
然後可與進于學。
他的意思是說:引述古人的言論,要說明那古人是誰,如果古人又引述另一古人的言論,兩個古人的姓名都要說明。
不可以把古人的議論當作是自己的。
《詩經·商頌·那》說:&ldquo從前古時候,已經有人這樣作過。
&rdquo程正叔(頤)作《易傳》,講到&ldquo未濟三陽皆失位&rdquo,特别聲明這個說法是從成都一位隐者聽來的。
可見縱非古人,而是時人,也不可埋沒他。
這是君子謙遜的态度。
能做到這個地步,然後才可講到做學問。
這一段文章标題是《述古》,但未限于古,對時人也一樣地提到了。
他警誡初學的人,為文不可剽竊,他人之美,不可據為己有。
并且說這是為學的初步。
可謂語重心長。
做碩士論文或博士論文的人,一定受過指導教授的諄諄叮囑,選題要慎重,要小題大做,搜集資料要巨細靡遺,對于前人的有關著作要盡量研讀,引用前人的言論要照錄原文,加上引号,在腳注裡注明出處,包括版本、年月、頁數。
按照這些指導原則寫出來的論文,大概都有相當的分量。
這樣的論文,從表面上看,幾乎每頁都有相當多的腳注,密密麻麻地排在頁底,這就說明了作者下過不少功夫,看過不少書,而且老老實實地引證别人的文字而未據為己有。
這種論文,本來無須什麼重大的發明創見,隻要作者充分表現了他的勤懇治學的态度,也就可以及格了。
這種态度,英文叫作intellectualhonesty(學術上的誠實),不止碩士博士論文需要誠實,一切學術性文字都必須具備這種美德。
有人以為這種嚴謹誠實的作風是西方人治學的态度,這就不大合于事實。
上引顧亭林《日知錄》的一段文字,即足以證明我們中國學者早已注意到這個問題。
剽竊者存有一種僥幸的心理,以為古今中外的圖書浩如煙海,偶然偷雞摸狗,未必就會東窗事發。
一般人怕管閑事,縱有發現也不一定會挺身檢舉。
舉例來說,從前大陸上出版的圖書,此間不易見到。
但是偶然也有一些滲漏進來。
剽竊者得之如獲至寶,放心大膽地抄襲,大段大段的整頁整頁的一字不易地照抄不誤。
也有較為狡黠者,利用改頭換面移花接木的手法,加以粉
辦起事來無左右受夾之煩,也無後顧催迫之感,從從容容,可以減少納稅人胸中許多戾氣。
我們是禮義之邦,君子無所争,從來沒有鼓勵人争先恐後之說。
很多地方我們都講究揖讓,尤其是幾個朋友走出門口的時候,常不免于拉拉扯扯禮讓了半天,其實魚貫而行也就夠了。
我不太明白為什麼到了陌生人聚集在一起的時候,便不肯排隊,而一定要奮不顧身。
我小時候隻知道上兵操時才排隊。
曾路過大栅欄同仁堂,櫃台占兩間門面,顧客經常是裡三層外三層擠得水洩不通,多半是仰慕同仁堂丸散膏丹的大名而來辦貨的鄉巴佬。
他們不知排隊猶可說也。
奈何數十年後,工業已經起飛,都市中人還不懂得這生活方式中極為重要的一個項目?難道真需要那一條鞭子才行麼? 講價 講價的藝術 韓康采藥名山,賣于長安市,三十餘年,口不二價。
這并不是說三十餘年物價沒有波動,這是說他三十餘年沒有耍過一次謊,就憑這一點怪脾氣他的大名便入了《後漢書》的《逸民列傳》。
這并不證明買賣東西無須講價是我們古已有之的固有道德,這隻證明自古以來買賣東西就得要價還價,出了一位韓康,便是人瑞,便可以名垂青史了。
韓康不但在曆史上留下了佳話,在當時也是頗為著名的。
一個女子向他買藥,他守價不移,硬是沒得少,女子大怒,說:&ldquo難道你是韓康,一個錢沒得少?&rdquo韓康本欲避名,現在小女子都知道他的大名,吓得披發入山。
賣東西不講價,自古以來,是多麼難得!我們還不要忘記韓康&ldquo家世著姓&rdquo,本不是商人,如果是個&ldquo逐什一之利&rdquo的,有機會能得什二什三時豈不更妙? 從前有些店鋪講究貨真價實,&ldquo言不二價&rdquo&ldquo童叟無欺&rdquo的金字招牌偶然還可以很驕傲地懸挂起來,不必大減價雇吹鼓手,主顧自然上門。
這種事似乎漸漸少了。
童叟根本也不見得好欺侮,而且買賣大半是流動的,無所謂主顧,不講價還是不過瘾,不七折八扣顯着買賣不和氣,交易一成買者就又會覺得上當。
在爾虞我詐的情形之下,講價便成為交易的必經階段,反正是&ldquo漫天要價,就地還錢&rdquo。
看看誰有本事誰讨便宜。
我買東西很少的時候能不比别人的貴。
世界上有一種人,喜歡到人家裡面調查物價,看看你家裡有什麼東西都要打聽一下是用什麼價錢買的,除非你在每一事物上都粘上一個紙箋标明價格,否則将不勝其啰唣。
最掃興的是,我已經把真的價錢瞞起,自欺欺人地隻說了一半的價錢來搪塞他,他有時還會把頭搖得像個&ldquo撥浪鼓&rdquo似的,表示你上了彌天的大當!我承認,有些人是特别地善于講價,他有政治家的臉皮,外交家的嘴巴,殺人的膽量,釣魚的耐心,堅如鐵石,韌似牛皮,所以他能壓倒那待價而沽的商人。
我曾虛心請教,大概歸納起來講價的藝術不外下列諸端: 第一,要不動聲色。
進得店來,看準了他沒有什麼你就要什麼,使得他顯着寒碜,先有幾分慚愧。
然後無精打采地道出你所真心要買的東西,夥計于氣餒之餘,自然歡天喜地地捧出他的貨色,價錢根本不會太高。
如果偶然發現一項心愛的東西,也不可失聲大叫,如獲異寶,必要行若無事,淡然處之,于打聽許多種物價之後,随意問詢及之,否則你打草驚蛇,他便奇貨可居了。
第二,要無情地批評。
甘瓜苦蒂,天下物無全美。
你把貨物捧在手裡,不忙鑒賞,先求其疵缪之所在,不厭其詳地批評一番,盡量地道出它的缺點。
有些物事,本是無懈可擊的,但是&ldquo嗜好不能争辯&rdquo,你這東西是紅的,我偏喜歡白的,你這東西是大的,我偏喜歡小的。
總之,是要把東西褒貶得一文不值缺點百出,這時候夥計的臉上也許要一塊紅一塊白的不大好看,但是他的心裡軟了,價錢上自然有了商量的餘地,我在委曲遷就的情形之下來買東西,你在價錢上還能不讓步麼? 第三,要狠心還價。
先假設,自從韓康入山之後每個商人都是說謊的。
不管價錢多高,攔腰一砍。
這需要一點膽量,要狠得下心,說得出口,要準備看一副嘴臉。
人的臉是最容易變的,用不了加多少錢,那副愁雲慘霧的苦臉立刻開霁,露出一縷春風。
但這是最緊要的時候,這是耐心的比賽,誰性急誰失敗,他一文一文地減,你就一文一文地加。
第四,要有反顧的勇氣。
交易實在不成,隻好掉頭而去,也許走不了好遠,他會請你回來,如果他不請你回來,你自己要有回來的勇氣,不能負氣,不能講究&ldquo義不反顧,計不旋踵&rdquo。
講價到了這個地步,也就山窮水盡了。
這一套講價的秘訣,知易行難,所以我始終未能運用。
我怕費功夫,我怕傷和氣,如果我粗脖子紅臉,我身體受傷,如果他粗脖子紅臉,我精神上難過,我聊以解嘲的方法是記起鄭闆橋愛寫的那四個大字:&ldquo難得糊塗&rdquo。
《淮南子》明明地記載着:&ldquo東方有君子之國&rdquo,但是我在地圖上卻找不到。
《山海經》裡也記載着:&ldquo君子國衣冠帶劍,其人好讓不争。
&rdquo但隻有《鏡花緣》給君子國透露了一點消息。
買物的人說;&ldquo老兄如此高貨,卻讨恁般賤價,教小弟買去,如何能安?務求将價加增,方好遵教。
若再過謙,那是有意不肯賞光交易了。
&rdquo賣物的人說:&ldquo既承照顧,敢不仰體?但适才妄讨大價,已覺厚顔,不意老兄反說貨高價賤,豈不更教小弟慚愧?況敝貨并非&lsquo言無二價&rsquo,其中頗有虛頭。
&rdquo照這樣講來,君子國交易并非言無二價,也還是要講價的,也并非不争,也還有要費口舌唾液的。
什麼樣的國家,才能買東西不講價呢?我想與其講價而為對方争利,不如講價而為自己争利,比較的合于人類本能。
有人傳授給我在街頭雇車的秘訣:街頭孤零零的一輛車,車夫紅光滿面鼓腹而遊的樣子,切莫睬他,如果三五成群鸠形鹄面,你一聲吆喝便會蜂擁而來,競相延攬,車價會特别低廉。
在這裡我們發現人性的一面&mdash&mdash殘忍。
理發 理發不是一件愉快事 理發不是一件愉快事。
讓牙醫拔過牙的人,望見理發的那張椅子就會怵怵不安,兩種椅子很有點相像。
我們并不希望理發店的椅子都是檀木螺钿,或是路易十四式,但至少不應該那樣的醜,方不方圓不圓的,死橛橛硬邦邦的,使你感覺到坐上去就要受人割宰的樣子。
門口擔挑的剃頭挑兒,更吓人,豎着的一根小小的旗杆,那原是為挂人頭的。
但是理發是一種必不可免的麻煩。
&ldquo君子整其衣冠,尊其瞻視,何必蓬頭垢面,然後為賢?&rdquo理發亦是觀瞻所系。
印度錫克族,向來是不剪發不剃須的,那是&ldquo受諸父母不敢毀傷&rdquo的意思,所以一個個的都是滿頭滿臉毛毵毵的,滔滔皆是,不以為怪。
在我們的社會裡,就不行了,如果你蓬鬙着頭發,就會有人疑心你是在丁憂,或是才從監獄裡出來。
髭須是更讨厭的東西,如果蓄留起來,七根朝上八根朝下都沒有關系,嘴上有毛受人尊敬,如果刮得光光的露出一塊青皮,也行,也受人尊敬,唯獨不長不短的三兩分長的髭須,如鬃鬣,如刺猬,如刈後的稻稈,看起來令人不敢親近,魯智深&ldquo腮邊新剃,暴長短須,戗戗地好滲濑人&rdquo,所以人先有五分怕他。
鐘馗須髯如戟,是一副啖鬼之相。
我們既不想吓人,又不欲啖鬼,而且不敢不以君子自勉,如何能不常到理發店去? 理發匠并沒有令人應該不敬重的地方,和劊子手屠戶同樣地是一種為人群服務的職業,而且理發匠特别顯得高尚,那一身西裝便可以說是高等華人的标志。
如果你交一個劊子手朋友,他一見到你就會相度你的脖頸,何處下刀相宜,這是他的職業使然。
理發匠俟你坐定之後,便伸胳膊挽袖相度你那一腦袋的毛發,對于毛發所依附的人并無興趣。
一塊白綢布往你身上一罩,不見得是新洗的,往往是斑斑點點的如虎皮宣。
随後是一根布條在咽喉處一勒。
當然不會緻命,不過箍得也就夠緊,如果是自己的頸子大概舍不得用那樣大的力。
頭發是以剪為原則,但是附帶着生薅硬拔的卻也不免,最适當的抗議是對着那面鏡子獰眉皺眼地做個鬼臉,而且希望他能看見。
人的頭生在頸上,本來是可以相當地旋轉自如的,但是也有幾個角度是不大方便的,理發匠似乎不大顧慮到這一點,他總覺得你的腦袋的姿勢不對,把你的頭扳過來扭過去,以求适合他的刀剪。
我疑心理發匠許都是孔武有力的,不然腕臂間怎有那樣大的力氣? 椅子前面豎起的一面大鏡子是頗有道理的,倒不是為了可以顯影自憐,其妙在可以知道理發匠是在怎樣收拾你的腦袋,人對于自己的腦袋沒有不關心的。
戴眼鏡的朋友摘下眼鏡,一片模糊,所見亦屬有限。
尤其是在刀剪晃動之際,呆坐如僵屍,輕易不敢動彈,對于左右坐着的鄰座無從瞻仰,是一憾事。
左邊客人在挺着身子刮臉,聲如割草,你以為必是一個大漢,其實未必然,也許是個女客;右邊客人在噴香水擦雪花,你以為必是佳麗,其實亦未必然,也許是個男子。
所以不看也罷,看了怪不舒服。
最好是廢然枯坐。
其中比較最愉快的一段經驗是洗頭。
濃厚的肥皂汁滴在頭上,如醍醐灌頂,用十指在頭上搔抓,雖然不是麻姑,卻也手似鳥爪。
令人着急的是頭皮已然搔得清痛,而東南角上一塊最癢的地方始終不會搔到。
用水沖洗的時候,難免不泛濫入耳,但念平素盥洗大概是以臉上本部為限,邊遠陬隅辄弗能屆,如今痛加滌蕩,亦是難得的盛舉。
電器吹風,卻不好受,時而涼風習習,時而夾上一股熱流,熱不可當,好像是一種刑罰。
最令人難堪的是刮臉。
一把大刀鋒利無比,在你的喉頭上眼皮上耳邊上,滑來滑去,你隻能瞑目屏息,捏一把汗。
RobertLynd寫過一篇《關于刮臉的講道》,他說:&ldquo當剃刀觸到我的臉上,我不免有這樣的念頭:&lsquo假使理發匠忽然瘋狂了呢?&rsquo很幸運的,理發匠從未發瘋狂過,但我遭遇過别種差不多的危險。
例如,有一個矮小的法國理發匠在雷雨中給我刮臉,電光一閃,他就跳得好老高。
還有一個喝醉了的理發匠,拿着剃刀找我的臉,像個醉漢的樣子伸手去一摸卻撲了個空。
最後把剃刀落在我的臉上了,他卻靠在那裡鎮定一下,靠得太重了些,居然把我的下頰右方刮下了一塊胡須,刀還在我的皮上,我連抗議一聲都不敢。
就是小聲說一句,我覺得,都會使他喪膽而失去平衡,我的頸靜脈也許要在他不知不覺間被他割斷,後來剃刀暫時離開我的臉了,大概就是法國人所謂Reculerpourmieuxsaurer(退回去以便再向前撲)。
我趁勢立刻用夢魇的聲音叫起來,&lsquo别刮了,别刮了,夠了,謝謝你&rsquo&hellip&hellip&rdquo 這樣的怕人的經驗并不多有。
不過任何人都要心悸,如果在刮臉時想起相聲裡的那段笑話,據說理發匠學徒的時候是用一個帶茸毛的冬瓜來做試驗的,有事走開的時候便把刀向瓜上一剁,後來出師服務,常常錯認人頭仍是那個冬瓜。
刮臉的危險還在其次,最可惡的是他在刮後用手毫無忌憚地在你臉上摸,摸完之後你還得給他錢! 剽竊 他人之美,不可據為己有 顧亭林《日知錄》卷二十有這樣一段: 凡述古人之言,必當引其立言之人。
古人又述古人之言,則兩引之。
不可襲以為己說也。
《詩》曰:&ldquo自古在昔,先民有作。
&rdquo程正叔傳《易》,未濟三陽皆失位,而曰:&ldquo斯義也,聞之成都隐者。
&rdquo是則時人之盲,亦不敢沒其人。
君子之謙也。
然後可與進于學。
他的意思是說:引述古人的言論,要說明那古人是誰,如果古人又引述另一古人的言論,兩個古人的姓名都要說明。
不可以把古人的議論當作是自己的。
《詩經·商頌·那》說:&ldquo從前古時候,已經有人這樣作過。
&rdquo程正叔(頤)作《易傳》,講到&ldquo未濟三陽皆失位&rdquo,特别聲明這個說法是從成都一位隐者聽來的。
可見縱非古人,而是時人,也不可埋沒他。
這是君子謙遜的态度。
能做到這個地步,然後才可講到做學問。
這一段文章标題是《述古》,但未限于古,對時人也一樣地提到了。
他警誡初學的人,為文不可剽竊,他人之美,不可據為己有。
并且說這是為學的初步。
可謂語重心長。
做碩士論文或博士論文的人,一定受過指導教授的諄諄叮囑,選題要慎重,要小題大做,搜集資料要巨細靡遺,對于前人的有關著作要盡量研讀,引用前人的言論要照錄原文,加上引号,在腳注裡注明出處,包括版本、年月、頁數。
按照這些指導原則寫出來的論文,大概都有相當的分量。
這樣的論文,從表面上看,幾乎每頁都有相當多的腳注,密密麻麻地排在頁底,這就說明了作者下過不少功夫,看過不少書,而且老老實實地引證别人的文字而未據為己有。
這種論文,本來無須什麼重大的發明創見,隻要作者充分表現了他的勤懇治學的态度,也就可以及格了。
這種态度,英文叫作intellectualhonesty(學術上的誠實),不止碩士博士論文需要誠實,一切學術性文字都必須具備這種美德。
有人以為這種嚴謹誠實的作風是西方人治學的态度,這就不大合于事實。
上引顧亭林《日知錄》的一段文字,即足以證明我們中國學者早已注意到這個問題。
剽竊者存有一種僥幸的心理,以為古今中外的圖書浩如煙海,偶然偷雞摸狗,未必就會東窗事發。
一般人怕管閑事,縱有發現也不一定會挺身檢舉。
舉例來說,從前大陸上出版的圖書,此間不易見到。
但是偶然也有一些滲漏進來。
剽竊者得之如獲至寶,放心大膽地抄襲,大段大段的整頁整頁的一字不易地照抄不誤。
也有較為狡黠者,利用改頭換面移花接木的手法,加以粉