PART 03 假如世上事物皆是詩
關燈
小
中
大
悲慘的結果。
這全叫作浪漫的愛，若再超于極端，便是拜倫式的戀愛了。
拜倫不曾明白主張男女戀愛該是完全不受理智之制裁，而他自己的行為确是如此。
拜倫式的戀愛是徹底的自由戀愛，也是最悲苦的一種戀愛。
拜倫的情詩，大半帶着悲傷的格調，因為他自己的戀愛的經驗是那樣。
拜倫式的風景之最著的特色便是&ldquo闊大&rdquo&ldquo雄巍&rdquo和&ldquo豪放&rdquo。
拜倫在他的詩裡最喜歡用的背景就是海洋。
拜倫愛海當然是因為他曾有海上生活的經驗，實在也是他自己的性格使然。
在ChildeHarold&rsquosPilgrimage，他詠贊海： 湧呀！你深絕暗藍的海&mdash&mdash湧呀！ 萬艘戰艦在你身上徒然掃過； 人們蹂躏着陸地，到了海邊 他們的權力就得停止了；&mdash&mdash 水面的碎舵折樯都是你的成績： 這裡沒有人的罪孽的影子；&mdash&mdash 他在TheCorsair裡又寫： 憑臨于深藍的海洋之洪水， 我們心思也渺無邊際了，靈魂也同樣自由。
我們可以看出拜倫之所以愛海，由于海洋之寬廣雄偉，洪浪滔天而漫無拘滞，可以使船艘沉碎，也可以水平如鏡。
拜倫的性情最與海近，所以也隻有海最能啟發他的詩思，隻有海最能和他的詩氣配襯。
拜倫目中的海，不是萬頃晶波，是他自我的變象。
拜倫詠海即是表現他自己的性格。
這也就是我前面所說：浪漫詩人的自我的表現。
拜倫愛海的脾氣，頗風動一時，并且影響于後代（像阿諾德那樣的一個古典派詩人都受拜倫的暗示而時時地引用海景了）。
拜倫于愛海之外，兼愛高山，如阿爾卑斯的峻嶺。
拜倫式的風景即是一切闊大不羁的風景。
這種豪放的精神，世界上沒有一個人可與拜倫同日而語。
歌德曾稱贊他： Byronissuesfromthesea-waveseverfresh． 拜倫永遠從海濤中間嶄然卓立。
啊！拜倫！海的詩人！海的化身！ 五 我現在已然把&ldquo拜倫與浪漫主義&rdquo約略地評論了一下，我總是有一偏見：我以為浪漫主義是一個神秘的東西，不是任誰所能分析得清楚的，隻是有浪漫性的人們才能夠了解；我又以為拜倫是個非常的天才，隻有有天才的人們才能夠賞識。
AlfreddeMusset（缪塞，法國作家）在他的LettersdeDupuisetCotonet裡說： 浪漫主義，我的先生！那絕不隻是棄用&ldquo三一律&rdquo的意思；也不是喜怒攙雜的意思；也不是一種言語所能形容的意思。
你要想把捉一隻蝴蝶的翅膀，那是不成功的，隻有顔色的灰粉遺在你的指上。
浪漫主義是啜泣的群星，是哭号的飕風，是抖顫的夜，是飛行的鳥，是噴香的花；他是狂猛的迸爆，是滅殺的極樂，是棕林下的水池，是千恩萬愛的玫瑰色的希望，是安琪兒，是明珠，是楊柳的白袍。
他是無窮的，閃動的&hellip&hellip 啊！我這篇文章也隻是想&ldquo把捉一隻蝴蝶的翅膀&rdquo罷了，頂多我隻能把遺在我指上的灰粉貢獻給讀者諸君。
阿諾德告訴過我們，拜倫的教訓不多，但是我們的靈魂覺得他像一聲雷霆一般。
啊！我這篇文章又怎能大吹大擂地宣揚拜倫的教訓呢？我們要認識拜倫，隻好澄心靜氣地用我們的靈魂去覺察體會罷了。
Drinkwater（德林克沃特，英國學者）在他的《文學大綱》裡說： 拜倫的神威就靠他的人格的吸引力，他的激動豪放的修辭的力量和他的詩材的新穎雜異。
盧梭論女子教育 正當的女子教育應該是使女子成為完全的女子 商務印書館出版的盧梭傑作《愛彌爾》的中文譯本序言裡有下列一段話： &hellip&hellip本書的第五編即女子教育，他的主張非但不徹底，而且不承認女子的人格，和前四編的尊重人類相矛盾。
此實感染于千餘年來的潛勢。
雖遇天才，也不免受些影響呢。
所以在今日看來，他對于人類正當的主張，可說隻樹得一半&hellip&hellip 我的意思稍微有點不同。
我覺得本書第五編即女子教育，他的主張非但極徹底，而且是尊重女子的人格，和前四編的尊重人類前後一貫。
此實足矯正近年來男女平等的學說，非遇天才何克臻此？所以在今日看來，他在教育學說上所造的孽，可說隻造得一半。
盧梭論教育，無一是處，唯其論女子教育，的确精當。
盧梭論女子教育是根據于男女的性質與體格的差别而來。
他說：&ldquo男子和女子，因為他們的性質和體格不同，所以他們的教育也不能相同。
&rdquo誰能承認男子和女人沒有分别？如其教育是因人而設的，那麼女子自然應有女子的教育。
近代生物學和心理學研究的結果，證明不但男子和女人是有差别的，就是男子和男子，女人和女人，又有差别。
簡而言之，天下就沒有兩個人是無差别的。
什麼樣的人應該施以什麼樣的教育。
我覺得&ldquo人&rdquo字根本的該從字典裡永遠注銷，或由政府下令永禁行使，因為&ldquo人&rdquo字的意義太糊塗了。
聰明絕頂的人，我們叫他作人，蠢笨如牛的人，也一樣地叫作人；弱不禁風的女子，叫作人，粗橫強大的男人，也叫作人；人裡面的三六九等，無一非人。
近代的德谟克拉西（英語democracy的音譯，即民主）的思想，平等的觀念，其起源即由于不承認人類的差别。
近代所謂的男女平等運動，其起源即由于不承認男女的差别。
人格是一個抽象名詞，是一個人的身心各方面的特點的總和。
人的身心各方面的特點既有差别，實即人格上亦有差别。
所謂侮辱人格者，即是不承認一個人特有的人格，盧梭承認女子有女子的人格，所以盧梭正是尊重女子的人格。
抹殺女子所特有之特性者，才是侮辱女子人格。
男女平等的觀念之影響于近代女子教育趨勢者，至大且深。
現代女子教育最顯著的趨勢，就是把女子訓練得愈像男子愈好。
這樣的教育，是否徒勞而無功，很是一疑問。
盧梭說：&ldquo女人像一個女人，是好的，像一個男人，就不好。
所以女人如養成她做女人的特性，那是正當的事情。
但若要奪男子的威權，那麼無論在什麼地方，都将落後于男子。
&rdquo（中譯本第二三五頁）現代時髦女子，可以抽雪茄，可以比賽足球，可以做參議員，可以做省長，可以做任何男子可以做的事。
即使女子做這些事可以比男子還做得好，但是她已失去了她的女子特性。
正當的女子教育應該是使女子成為完全的女子。
教育的範圍很廣，不僅指學校裡的生活，更不僅指書本上的訓練，舉凡一切身心各方面的發展，都在教育的範圍以内。
盧梭所最仰慕的女子教育是希臘的女子教育。
希臘女子在結婚前注意身體的優美的發展，&ldquo不和男兒同隊伍，而常現于公衆的面前。
差不多沒有一個祝日、犧牲日、巡行日等，沒有少女隊或市長的少女隊加入的時候。
這般女人，戴花冠，唱聖詩，合成舞蹈的合唱，而攜帶藍瓶獻物等出外遊行，見者惝恍&hellip&hellip&rdquo&ldquo但希臘的女人到結婚之後，便從公衆生活隐退，而圍于自己家庭四壁之中，埋于家事，為夫做事。
這個是适于自然和理論女子的職分。
&rdquo盧梭認定理家為女子分内的事，這在現今婦女運動家看來，直是謬誤的思想。
盧梭說：&ldquo在法蘭西，少女蟄居于家内，而妻反出行于世間。
在古時正相反對：女子任意地遊行，也有出行于公會的，結婚的婦女，隐居于家内。
此種古風，比現代的為合理，且适合于維持社會道德。
結婚前的少女可有一種嬌愛術，她們的大部的時間，在于娛樂。
但做了妻，必須為家庭的周旋，沒有求夫的必要，所以當着實地去做事。
&rdquo（第二五七頁）為預備做妻起見，女子在婚前也不可不有相當的準備。
盧梭主張女子教育應該注重女子服從心之養成及柔和的性格。
&ldquo男孩可使他盡量地吃飽，而女孩這樣是不行的。
&rdquo盧梭以為女孩處處都該受些束縛節制。
最後，盧梭認定女子到了适當的年齡是要結婚的，這是自然的法則，不可避免的。
所以盧梭在《愛彌爾》的篇末一再地叮咛蘇菲亞以配偶的選擇。
令女子有适當選擇配偶的眼光與能力，乃是女子教育的很重要的一部分。
現在的女子教育的趨勢似乎有些注重女子經濟獨立的預備，馴緻現代獨身的女子一天比一天多，這實在是一件極不自然的事，也可說是現代女子教育的一項缺憾。
盧梭的根本哲學是&ldquo自然主義&rdquo。
他論《愛彌爾》的教育一尚自然，論蘇菲亞的教育固仍以&ldquo自然&rdquo為指歸。
盧梭主張平等，但是盧梭并不否認&ldquo自然的不平等&rdquo。
此種思想已于其《民約論》及《不平等起源論》中見之。
我們若從自然主義方面觀察，則盧梭之論女子教育固與其向來主張一貫，毫無矛盾。
今人喜歡盧梭的平等論，但大半的人并不如盧梭講得那麼徹底，凡盧梭學說之合吾人胃口者則容納之，且從而宣揚之，其真有精彩如論女子一章，反被世人輕視。
盧梭講平等論的時候，隻要心目中不忘了&ldquo自然的不平等&rdquo，他的平等論便是最有價值的。
自然的不平等，是件事實，盧梭之論女子教育，就是沒有撇開事實的理論。
承認男女的差别，便是承認自然的一部分。
盧梭的女子教育論是盧梭的自然主義中最健全的一部，也是盧梭平等論中最難得的一個例外。
從平等論方面觀察，他的論女子教育，或許與他平素主張少有出入，從自然主義方面觀察，則是順理成章，毫無矛盾。
歌德與中國小說 以同情的态度了解别國文學，不以狹隘的民族主義的文學自囿 歌德與愛克曼的談話記于一八二七年十月三十一日，有這樣的一段記載： 與歌德同餐。
歌德說：&ldquo我近幾天來讀了不少各種的書，其中有一本是中國小說，至今還未讀完，我覺得是很動人的。
&rdquo &ldquo中國小說！&rdquo我說，&ldquo那一定是夠怪的了。
&rdquo &ldquo并不像你所想的那樣怪。
&rdquo歌德說，&ldquo中國人幾乎完全是和我們一樣的思想，動作，感觸；我們和他們沒有什麼不同，不過他們的行事比我們為更清楚更純潔更有禮罷了。
&ldquo中國人處處都是有秩序，大國民似的，沒有十分的熱狂，亦沒有詩的妄想，酷似我的HermannandDorothea（《赫曼和多羅西亞》，歌德的著作），又像英國Richardson（理查森，英國小說家）的小說。
他們也有和我們不同的地方，對于他們似乎&lsquo山水&rsquo永遠不能離開&lsquo人物&rsquo。
你永遠可以聽見金魚在池沼裡戲水，鳥在枝上唱，天是莊嚴而晴朗，夜是光明的。
講到月亮的地方很多，但是對于風景并不發生變動，月光似乎是當作和日光一般地亮了。
他們屋裡的布置也像他們圖畫一般地雅潔。
例如書裡有這樣一句，&lsquo忽聞美人笑聲，窺之，則美人正在藤椅上坐&rsquo。
你看這句多美，藤椅一定令人憶起輕靈巧便的樣子。
并且小說裡面時常插進無數的故事，像是諺語一般的應用。
例如，一個女子，她的腳是纖俏輕靈的，立在一朵花上都可以不把花瓣踏碎；再例如，一個英武有德的少年在三十歲的時候就有和皇帝對話的尊榮；再例如，有兩個情人互相敬愛，有一次不得已在一間屋裡度夜，于是談至天明，不及于亂。
&ldquo還有許多别的故事，都是不悖于道德與正誼。
因為處處都有節制，所以中國帝國延至數千年之久，此後還可繼續下去。
&ldquo這部中國小說和ChansondeBéranger正相反，在後列的一部小說裡，幾乎每一篇都是有不道德的放縱的材料做題旨，若不是Béranger那樣的天才的手筆，我簡直不要看，幸虧經過天才的潤飾，尚有可觀。
你說是不是一件怪事，中國詩人徹底地注重道德，而今日第一流的法國詩人卻正好相反？&rdquo &ldquo像Béranger那樣的天才恐怕也不适宜于道德的題材罷。
&rdquo我說。
&ldquo你說得對，&rdquo歌德說，&ldquo他的時代就是堕落的，正足以啟發他的特長。
&rdquo &ldquo但是你講這部中國小說是不是他們的最好的一本？&rdquo我說。
&ldquo不，&rdquo歌德說，&ldquo這樣的小說在中國有幾千本哩，我們的祖先還在樹林裡住的時候，他們就有了。
&ldquo我越來越相信，詩是全人類所有的，随時随地地在成千成百的人心裡表現出來。
有人也許比别個寫得好點．在水面上多出頭些時候，如是而已。
Mathison不必把他自己當作這樣的一個人，我也不必把我當作這樣的一個，人人都應該知道詩才并不是怎樣地稀奇，寫一首好詩用不着就自負不凡。
&ldquo我們德國人有時很有固執狹隘的毛病。
所以我自己很留心外國文學，勸别人也如此。
國家文學現在已成為一個沒有意義的名詞了，世界文學的時代已經到臨了，人人應促其實現。
我們把外國文學看得如是重要，同時不要盲目地以外國的為榜樣。
我們不能把中國的、塞爾維亞的，或Calderon或Nibelungen當作榜樣；我們如果需要一個榜樣，我們永遠要奉古希臘為圭臬，因為在古希臘文學裡時常表現着人類的美。
其餘的文學我們一定要用曆史的眼光來觀察，有好的地方便吸收過來。
&rdquo 歌德的批評意見往往是很深刻而穩健的，上面這一段便很可表現他的眼光遠大。
他贊美中國人的地方，由我們自己看，未免太過；但是他能以同情的态度了解别國的文學，不以狹隘的民族主義的文學自囿，我們不能不佩服他的膽量和識見。
馬克思的自白 窺見這偉大的天才的性格之一斑 馬克思的女兒貞妮和羅拉在年輕的時候，曾按照當時的習俗，開列了一串的問題，請她們的爸爸回答。
這問題與答案由羅拉保存起來了，由此很可以窺見這偉大的天才的性格之一斑。
茲譯如下： 自白 你最歡喜的美德。
&mdash&mdash樸素。
你最歡喜的男人的美德。
&mdash&mdash強力。
你最歡喜的女人的美德。
&mdash&mdash軟弱。
你的主要的特征。
&mdash&mdash意志的單純。
你對于幸福的概念。
&mdash&mdash奮鬥。
你對于苦痛的概念。
&mdash&mdash服從。
你最肯寬恕的罪惡。
&mdash&mdash易欺。
你最厭惡的罪惡。
&mdash&mdash奴性。
你最厭惡之物。
&mdash&mdashMartinTupper。
你最歡喜做的事。
&mdash&mdash蠹魚生涯。
詩人。
&mdash&mdash莎士比亞、哀斯奇勒斯、歌德。
散文作家。
&mdash&mdash狄德羅。
英雄。
&mdash&mdash斯巴達克斯、開普勒。
英雄。
&mdash&mdashGretchen。
花。
&mdash&mdash桂。
色。
&mdash&mdash紅。
名字。
&mdash&mdash羅拉與貞妮。
菜肴。
&mdash&mdash魚。
最歡喜的格言。
&mdash&mdash我以為凡是近人情的都是不和我相反。
最歡喜的箴言。
&mdash&mdash懷疑一切。
這全叫作浪漫的愛，若再超于極端，便是拜倫式的戀愛了。
拜倫不曾明白主張男女戀愛該是完全不受理智之制裁，而他自己的行為确是如此。
拜倫式的戀愛是徹底的自由戀愛，也是最悲苦的一種戀愛。
拜倫的情詩，大半帶着悲傷的格調，因為他自己的戀愛的經驗是那樣。
拜倫式的風景之最著的特色便是&ldquo闊大&rdquo&ldquo雄巍&rdquo和&ldquo豪放&rdquo。
拜倫在他的詩裡最喜歡用的背景就是海洋。
拜倫愛海當然是因為他曾有海上生活的經驗，實在也是他自己的性格使然。
在ChildeHarold&rsquosPilgrimage，他詠贊海： 湧呀！你深絕暗藍的海&mdash&mdash湧呀！ 萬艘戰艦在你身上徒然掃過； 人們蹂躏着陸地，到了海邊 他們的權力就得停止了；&mdash&mdash 水面的碎舵折樯都是你的成績： 這裡沒有人的罪孽的影子；&mdash&mdash 他在TheCorsair裡又寫： 憑臨于深藍的海洋之洪水， 我們心思也渺無邊際了，靈魂也同樣自由。
我們可以看出拜倫之所以愛海，由于海洋之寬廣雄偉，洪浪滔天而漫無拘滞，可以使船艘沉碎，也可以水平如鏡。
拜倫的性情最與海近，所以也隻有海最能啟發他的詩思，隻有海最能和他的詩氣配襯。
拜倫目中的海，不是萬頃晶波，是他自我的變象。
拜倫詠海即是表現他自己的性格。
這也就是我前面所說：浪漫詩人的自我的表現。
拜倫愛海的脾氣，頗風動一時，并且影響于後代（像阿諾德那樣的一個古典派詩人都受拜倫的暗示而時時地引用海景了）。
拜倫于愛海之外，兼愛高山，如阿爾卑斯的峻嶺。
拜倫式的風景即是一切闊大不羁的風景。
這種豪放的精神，世界上沒有一個人可與拜倫同日而語。
歌德曾稱贊他： Byronissuesfromthesea-waveseverfresh． 拜倫永遠從海濤中間嶄然卓立。
啊！拜倫！海的詩人！海的化身！ 五 我現在已然把&ldquo拜倫與浪漫主義&rdquo約略地評論了一下，我總是有一偏見：我以為浪漫主義是一個神秘的東西，不是任誰所能分析得清楚的，隻是有浪漫性的人們才能夠了解；我又以為拜倫是個非常的天才，隻有有天才的人們才能夠賞識。
AlfreddeMusset（缪塞，法國作家）在他的LettersdeDupuisetCotonet裡說： 浪漫主義，我的先生！那絕不隻是棄用&ldquo三一律&rdquo的意思；也不是喜怒攙雜的意思；也不是一種言語所能形容的意思。
你要想把捉一隻蝴蝶的翅膀，那是不成功的，隻有顔色的灰粉遺在你的指上。
浪漫主義是啜泣的群星，是哭号的飕風，是抖顫的夜，是飛行的鳥，是噴香的花；他是狂猛的迸爆，是滅殺的極樂，是棕林下的水池，是千恩萬愛的玫瑰色的希望，是安琪兒，是明珠，是楊柳的白袍。
他是無窮的，閃動的&hellip&hellip 啊！我這篇文章也隻是想&ldquo把捉一隻蝴蝶的翅膀&rdquo罷了，頂多我隻能把遺在我指上的灰粉貢獻給讀者諸君。
阿諾德告訴過我們，拜倫的教訓不多，但是我們的靈魂覺得他像一聲雷霆一般。
啊！我這篇文章又怎能大吹大擂地宣揚拜倫的教訓呢？我們要認識拜倫，隻好澄心靜氣地用我們的靈魂去覺察體會罷了。
Drinkwater（德林克沃特，英國學者）在他的《文學大綱》裡說： 拜倫的神威就靠他的人格的吸引力，他的激動豪放的修辭的力量和他的詩材的新穎雜異。
盧梭論女子教育 正當的女子教育應該是使女子成為完全的女子 商務印書館出版的盧梭傑作《愛彌爾》的中文譯本序言裡有下列一段話： &hellip&hellip本書的第五編即女子教育，他的主張非但不徹底，而且不承認女子的人格，和前四編的尊重人類相矛盾。
此實感染于千餘年來的潛勢。
雖遇天才，也不免受些影響呢。
所以在今日看來，他對于人類正當的主張，可說隻樹得一半&hellip&hellip 我的意思稍微有點不同。
我覺得本書第五編即女子教育，他的主張非但極徹底，而且是尊重女子的人格，和前四編的尊重人類前後一貫。
此實足矯正近年來男女平等的學說，非遇天才何克臻此？所以在今日看來，他在教育學說上所造的孽，可說隻造得一半。
盧梭論教育，無一是處，唯其論女子教育，的确精當。
盧梭論女子教育是根據于男女的性質與體格的差别而來。
他說：&ldquo男子和女子，因為他們的性質和體格不同，所以他們的教育也不能相同。
&rdquo誰能承認男子和女人沒有分别？如其教育是因人而設的，那麼女子自然應有女子的教育。
近代生物學和心理學研究的結果，證明不但男子和女人是有差别的，就是男子和男子，女人和女人，又有差别。
簡而言之，天下就沒有兩個人是無差别的。
什麼樣的人應該施以什麼樣的教育。
我覺得&ldquo人&rdquo字根本的該從字典裡永遠注銷，或由政府下令永禁行使，因為&ldquo人&rdquo字的意義太糊塗了。
聰明絕頂的人，我們叫他作人，蠢笨如牛的人，也一樣地叫作人；弱不禁風的女子，叫作人，粗橫強大的男人，也叫作人；人裡面的三六九等，無一非人。
近代的德谟克拉西（英語democracy的音譯，即民主）的思想，平等的觀念，其起源即由于不承認人類的差别。
近代所謂的男女平等運動，其起源即由于不承認男女的差别。
人格是一個抽象名詞，是一個人的身心各方面的特點的總和。
人的身心各方面的特點既有差别，實即人格上亦有差别。
所謂侮辱人格者，即是不承認一個人特有的人格，盧梭承認女子有女子的人格，所以盧梭正是尊重女子的人格。
抹殺女子所特有之特性者，才是侮辱女子人格。
男女平等的觀念之影響于近代女子教育趨勢者，至大且深。
現代女子教育最顯著的趨勢，就是把女子訓練得愈像男子愈好。
這樣的教育，是否徒勞而無功，很是一疑問。
盧梭說：&ldquo女人像一個女人，是好的，像一個男人，就不好。
所以女人如養成她做女人的特性，那是正當的事情。
但若要奪男子的威權，那麼無論在什麼地方，都将落後于男子。
&rdquo（中譯本第二三五頁）現代時髦女子，可以抽雪茄，可以比賽足球，可以做參議員，可以做省長，可以做任何男子可以做的事。
即使女子做這些事可以比男子還做得好，但是她已失去了她的女子特性。
正當的女子教育應該是使女子成為完全的女子。
教育的範圍很廣，不僅指學校裡的生活，更不僅指書本上的訓練，舉凡一切身心各方面的發展，都在教育的範圍以内。
盧梭所最仰慕的女子教育是希臘的女子教育。
希臘女子在結婚前注意身體的優美的發展，&ldquo不和男兒同隊伍，而常現于公衆的面前。
差不多沒有一個祝日、犧牲日、巡行日等，沒有少女隊或市長的少女隊加入的時候。
這般女人，戴花冠，唱聖詩，合成舞蹈的合唱，而攜帶藍瓶獻物等出外遊行，見者惝恍&hellip&hellip&rdquo&ldquo但希臘的女人到結婚之後，便從公衆生活隐退，而圍于自己家庭四壁之中，埋于家事，為夫做事。
這個是适于自然和理論女子的職分。
&rdquo盧梭認定理家為女子分内的事，這在現今婦女運動家看來，直是謬誤的思想。
盧梭說：&ldquo在法蘭西，少女蟄居于家内，而妻反出行于世間。
在古時正相反對：女子任意地遊行，也有出行于公會的，結婚的婦女，隐居于家内。
此種古風，比現代的為合理，且适合于維持社會道德。
結婚前的少女可有一種嬌愛術，她們的大部的時間，在于娛樂。
但做了妻，必須為家庭的周旋，沒有求夫的必要，所以當着實地去做事。
&rdquo（第二五七頁）為預備做妻起見，女子在婚前也不可不有相當的準備。
盧梭主張女子教育應該注重女子服從心之養成及柔和的性格。
&ldquo男孩可使他盡量地吃飽，而女孩這樣是不行的。
&rdquo盧梭以為女孩處處都該受些束縛節制。
最後，盧梭認定女子到了适當的年齡是要結婚的，這是自然的法則，不可避免的。
所以盧梭在《愛彌爾》的篇末一再地叮咛蘇菲亞以配偶的選擇。
令女子有适當選擇配偶的眼光與能力，乃是女子教育的很重要的一部分。
現在的女子教育的趨勢似乎有些注重女子經濟獨立的預備，馴緻現代獨身的女子一天比一天多，這實在是一件極不自然的事，也可說是現代女子教育的一項缺憾。
盧梭的根本哲學是&ldquo自然主義&rdquo。
他論《愛彌爾》的教育一尚自然，論蘇菲亞的教育固仍以&ldquo自然&rdquo為指歸。
盧梭主張平等，但是盧梭并不否認&ldquo自然的不平等&rdquo。
此種思想已于其《民約論》及《不平等起源論》中見之。
我們若從自然主義方面觀察，則盧梭之論女子教育固與其向來主張一貫，毫無矛盾。
今人喜歡盧梭的平等論，但大半的人并不如盧梭講得那麼徹底，凡盧梭學說之合吾人胃口者則容納之，且從而宣揚之，其真有精彩如論女子一章，反被世人輕視。
盧梭講平等論的時候，隻要心目中不忘了&ldquo自然的不平等&rdquo，他的平等論便是最有價值的。
自然的不平等，是件事實，盧梭之論女子教育，就是沒有撇開事實的理論。
承認男女的差别，便是承認自然的一部分。
盧梭的女子教育論是盧梭的自然主義中最健全的一部，也是盧梭平等論中最難得的一個例外。
從平等論方面觀察，他的論女子教育，或許與他平素主張少有出入，從自然主義方面觀察，則是順理成章，毫無矛盾。
歌德與中國小說 以同情的态度了解别國文學，不以狹隘的民族主義的文學自囿 歌德與愛克曼的談話記于一八二七年十月三十一日，有這樣的一段記載： 與歌德同餐。
歌德說：&ldquo我近幾天來讀了不少各種的書，其中有一本是中國小說，至今還未讀完，我覺得是很動人的。
&rdquo &ldquo中國小說！&rdquo我說，&ldquo那一定是夠怪的了。
&rdquo &ldquo并不像你所想的那樣怪。
&rdquo歌德說，&ldquo中國人幾乎完全是和我們一樣的思想，動作，感觸；我們和他們沒有什麼不同，不過他們的行事比我們為更清楚更純潔更有禮罷了。
&ldquo中國人處處都是有秩序，大國民似的，沒有十分的熱狂，亦沒有詩的妄想，酷似我的HermannandDorothea（《赫曼和多羅西亞》，歌德的著作），又像英國Richardson（理查森，英國小說家）的小說。
他們也有和我們不同的地方，對于他們似乎&lsquo山水&rsquo永遠不能離開&lsquo人物&rsquo。
你永遠可以聽見金魚在池沼裡戲水，鳥在枝上唱，天是莊嚴而晴朗，夜是光明的。
講到月亮的地方很多，但是對于風景并不發生變動，月光似乎是當作和日光一般地亮了。
他們屋裡的布置也像他們圖畫一般地雅潔。
例如書裡有這樣一句，&lsquo忽聞美人笑聲，窺之，則美人正在藤椅上坐&rsquo。
你看這句多美，藤椅一定令人憶起輕靈巧便的樣子。
并且小說裡面時常插進無數的故事，像是諺語一般的應用。
例如，一個女子，她的腳是纖俏輕靈的，立在一朵花上都可以不把花瓣踏碎；再例如，一個英武有德的少年在三十歲的時候就有和皇帝對話的尊榮；再例如，有兩個情人互相敬愛，有一次不得已在一間屋裡度夜，于是談至天明，不及于亂。
&ldquo還有許多别的故事，都是不悖于道德與正誼。
因為處處都有節制，所以中國帝國延至數千年之久，此後還可繼續下去。
&ldquo這部中國小說和ChansondeBéranger正相反，在後列的一部小說裡，幾乎每一篇都是有不道德的放縱的材料做題旨，若不是Béranger那樣的天才的手筆，我簡直不要看，幸虧經過天才的潤飾，尚有可觀。
你說是不是一件怪事，中國詩人徹底地注重道德，而今日第一流的法國詩人卻正好相反？&rdquo &ldquo像Béranger那樣的天才恐怕也不适宜于道德的題材罷。
&rdquo我說。
&ldquo你說得對，&rdquo歌德說，&ldquo他的時代就是堕落的，正足以啟發他的特長。
&rdquo &ldquo但是你講這部中國小說是不是他們的最好的一本？&rdquo我說。
&ldquo不，&rdquo歌德說，&ldquo這樣的小說在中國有幾千本哩，我們的祖先還在樹林裡住的時候，他們就有了。
&ldquo我越來越相信，詩是全人類所有的，随時随地地在成千成百的人心裡表現出來。
有人也許比别個寫得好點．在水面上多出頭些時候，如是而已。
Mathison不必把他自己當作這樣的一個人，我也不必把我當作這樣的一個，人人都應該知道詩才并不是怎樣地稀奇，寫一首好詩用不着就自負不凡。
&ldquo我們德國人有時很有固執狹隘的毛病。
所以我自己很留心外國文學，勸别人也如此。
國家文學現在已成為一個沒有意義的名詞了，世界文學的時代已經到臨了，人人應促其實現。
我們把外國文學看得如是重要，同時不要盲目地以外國的為榜樣。
我們不能把中國的、塞爾維亞的，或Calderon或Nibelungen當作榜樣；我們如果需要一個榜樣，我們永遠要奉古希臘為圭臬，因為在古希臘文學裡時常表現着人類的美。
其餘的文學我們一定要用曆史的眼光來觀察，有好的地方便吸收過來。
&rdquo 歌德的批評意見往往是很深刻而穩健的，上面這一段便很可表現他的眼光遠大。
他贊美中國人的地方，由我們自己看，未免太過；但是他能以同情的态度了解别國的文學，不以狹隘的民族主義的文學自囿，我們不能不佩服他的膽量和識見。
馬克思的自白 窺見這偉大的天才的性格之一斑 馬克思的女兒貞妮和羅拉在年輕的時候，曾按照當時的習俗，開列了一串的問題，請她們的爸爸回答。
這問題與答案由羅拉保存起來了，由此很可以窺見這偉大的天才的性格之一斑。
茲譯如下： 自白 你最歡喜的美德。
&mdash&mdash樸素。
你最歡喜的男人的美德。
&mdash&mdash強力。
你最歡喜的女人的美德。
&mdash&mdash軟弱。
你的主要的特征。
&mdash&mdash意志的單純。
你對于幸福的概念。
&mdash&mdash奮鬥。
你對于苦痛的概念。
&mdash&mdash服從。
你最肯寬恕的罪惡。
&mdash&mdash易欺。
你最厭惡的罪惡。
&mdash&mdash奴性。
你最厭惡之物。
&mdash&mdashMartinTupper。
你最歡喜做的事。
&mdash&mdash蠹魚生涯。
詩人。
&mdash&mdash莎士比亞、哀斯奇勒斯、歌德。
散文作家。
&mdash&mdash狄德羅。
英雄。
&mdash&mdash斯巴達克斯、開普勒。
英雄。
&mdash&mdashGretchen。
花。
&mdash&mdash桂。
色。
&mdash&mdash紅。
名字。
&mdash&mdash羅拉與貞妮。
菜肴。
&mdash&mdash魚。
最歡喜的格言。
&mdash&mdash我以為凡是近人情的都是不和我相反。
最歡喜的箴言。
&mdash&mdash懷疑一切。
