第四節

關燈
巴黎,但這位老婦人沒有這樣做,願意将所有錢财都由自己保管。

    首先,她從來沒有見過自己有這麼多錢,另外她像大部分下層人和鄉下人那樣,在任何事情上對任何人都不相信。

    南泰爾有個酒商是她的親戚,也是去世的那個酒商的親戚,寡婦與這個酒商詳細商量後,決定把這筆錢變成終身年金,同時賣掉南泰爾的房子,去聖日耳曼過有産者的生活。

     她住的房子帶着一個很大的花園,花園周圍是破爛的樹栅。

    這是巴黎郊外小農自建的那種難看的房屋。

    南泰爾盛産石灰和礫石,到處是露天采石場,這種房子就是用這類材料匆匆堆積起來的,沒有任何建築上的概念。

    巴黎四周都能看到這種情形,幾乎都是一些剛剛開化的野蠻人居住的陋室。

    這座房子有底層和二樓,二樓上面便是閣樓。

     這個女人的丈夫原是采石場主,這座房子就是他造的。

    每扇窗戶都按上結實的鐵條,大門也非常堅固。

    這個已故的人知道他們是曠野上孤單單的一家,而且那是什麼樣的曠野!他的顧客都是巴黎的主要石工師傅,他往巴黎運送石料,回來時用空車拉回蓋房子用的主要材料。

    房子就造在離他的采石場五百步遠的地方。

    他從巴黎市内拆毀的建築中選擇合适的東西,價格極為低廉。

    所以,這些窗、栅欄、門、護窗闆、木工制品,一切都來自被許可的劫掠,是他的主顧送的禮物,精心挑選的上好禮物。

    如果有兩個門框可以拿走,他總要拿其中最好的一個。

    房屋前面有一個寬廣的院子,院中有馬廄。

    一道圍牆伸展到大路旁邊,那裡有一道結實的鐵栅欄門。

    馬廄裡有好幾條看家狗,夜晚,屋子裡還有一隻小狗。

    屋後有一個一公頃左右的菜園。

     采石場主的老婆沒有孩子,守寡後隻跟一個女傭人住在這座房子裡。

    采石場主死去兩年後,她賣掉了采石場,所得的錢還了丈夫欠下的債。

    于是這座空蕩蕩的房子便成了她的全部财産。

    她在這裡養雞,養奶牛,去南泰爾出售她的雞蛋和牛奶。

    她的丈夫原來雇傭馬夫、車夫和采石工人,什麼活都由他們幹,現在這些人都給辭了。

    她連菜園子也不種了。

    這滿是石頭的地區長不出什麼青草和蔬菜,她也就隻能得到很少的收獲物。

     賣房所得的錢和繼承來的錢加在一起能有七、八千法郎。

    這個女人以為能從這八千法郎中得到七、八百法郎的終身年金,有了這七、八百法郎她就能在聖日耳曼過上舒舒服服的生活了。

    南泰爾那個酒商提出要這筆終身年金,她不肯給他。

    她為此與聖日耳曼的公證人已經談了好幾次。

    就在這種情況下,有一天,人們再也看不見皮若寡婦和她的女傭人露面了。

    院子的栅欄、房子的大門、護窗闆,全都關着。

    法院在三天後得知這一情形,前來調查。

    預審法官波皮諾先生在檢察官陪同下從巴黎來到這裡。

    以下便是他們看到的情形。

     無論是院子的栅欄,還是房子的正門都沒有盜賊破壞的痕迹。

    鑰匙插在正門内側的鎖眼上。

    任何鐵條都沒有被彎曲。

    鎖、護窗闆、所有門窗都完好無損。

    院牆上也沒有任何行迹表明有壞人經過。

    陶制的煙囪不是人能進出的路,所以不可能有人從這裡進入室内。

    屋脊兩端的裝飾沒有絲毫損壞,看不出有過任何暴力行為。

     司法官員,警察和比比-呂班進入二層房間後,發現皮若寡婦和女仆分别被勒死在各自的床上,用的是她們夜裡包頭的頭巾。

    那三幹法郎,以及餐具和首飾,都已被拿走。

    兩具屍體,還有小狗和院子裡一條大狗的屍體,都已腐爛。

     檢查菜園的圍栅後,沒有發現任何破損。

    菜園的小徑看不出有什麼人經過的迹象。

    預審法官認為,如果殺人犯從這裡潛入,他可能從草地上行走,以免留下自己的腳印,但他又怎樣進入室内呢?靠菜園這邊的門上有一個氣窗,上面裝着三根鐵條,全都完好無損。

    這扇門上的鑰匙也插在鎖眼中,與院子那邊的正門一樣。

     比比-呂班用了一天時間到處觀察。

    波皮諾先生,比比-呂班,檢察官本人,還有南泰爾警察班長,都已認為壞人作案是完全不可能的。

    于是,這樁殺人案便成了一個政治和司法部門必須承認自己無能的可怕的問題。

     這樁由《判決公報》發表的事件發生在一八二八年冬天到一九二九年之際。

    天知道這件怪事卻在巴黎引起了轟動。

    不過,巴黎每天早晨都有新鮮的戲劇性事件可以供人消遣,所以這過去的一切都已被忘得幹幹淨淨了,但是警察部門卻什麼也沒有忘記。

    毫無成效的搜查持續了三個月之後,比比-呂班手下的警察注意到有個妓女揮金如土。

    這個妓女由于跟幾個盜賊往來密切,本來已經被警察盯上了。

    她這次想托一個女友抵押十二副餐具、一塊金表和一條金項鍊。

    而女友卻拒絕了。

    這件事傳到比比-呂班的耳朵裡,他便想起了南泰爾被盜的十二副餐具以及金表和金項鍊。

    于是人們立即通知巴黎的所有當鋪營業員和窩主,比比-呂班派人對金發瑪依①進行嚴密偵察。

     ①金發瑪依原是著名盜賊裡布萊的情婦——