二十二
關燈
小
中
大
去同她一塊站在闌幹邊。
&ldquo看，看。
&rdquo 她什麼也不看見，眼前隻有蛋殼青的海洋皺着魚鱗似的波浪。
今天沒有太陽。
&ldquo看上面！&rdquo比比喊道。
她緊貼着闌幹，探出頭。
高高的天上懸着兩座遙遠的山峰，翠綠的山蒙着輕紗，一刀刀削下來，形狀清峭，隻在中國山水畫裡看得到，半山腰上雲霧缭繞。
是東海上三座蓬萊仙島？浮在白茫茫的天上，不可思議。
人人都瞪着看，唯恐一眨眼就消失不見。
&ldquo是台灣。
&rdquo她聽見有人說道。
&ldquo台灣的山有這麼高麼？&rdquo &ldquo南部有。
&rdquo &ldquo南部哪兒？台南麼？不會在那兒停船吧？&rdquo 衆人直着眼，直看到山峰越來越高，消失在眼前。
&ldquo是不是很像中國畫？&rdquo比比同琵琶道。
&ldquo是啊，我不知道真有這樣的山。
&rdquo &ldquo你現在知道我說中國畫更美的意思了吧。
&rdquo &ldquo嗳。
&rdquo 晚餐時餘先生垮着下巴質問道：&ldquo怎麼會跑到台灣來了？越走越遠了。
&rdquo &ldquo委實是兜了一大圈。
&rdquo翁先生道。
誰也不說是躲避飛機與潛艇的原故，說了出來觸黴頭。
誰也不去想這個如影随形的危險，船上的生活像活在玻璃箱裡，有種虛構的性質，近乎奢侈，仿佛在海上扮家家酒，也不知是在水族箱前吃飯，裡頭的巨大八爪魚吸住玻璃，很難找到的眼睛不理他們，他們也不理它。
台灣海岸出現了，長長的斜坡切過淡藍色的海水，隐約像長江以南。
黃昏時船隻停泊在基隆外。
加燃料還是添補給品？看不見港口，準是在外海下了錨。
琵琶沒看見蒸汽船或舢舨靠過來。
船隻靜靜伫立在白霧中。
靠着闌幹，她聽見有閩南話的吆喝，像是下方傳來的，卻什麼也不看見。
隐隐綽綽看出兩艘漁船，稍有一段距離之外，各挂着盞紅燈籠，上下晃動。
漁船在自己的陰影裡載浮載沉，水線一抹濃灰，筆酣墨飽，傍晚的淡灰虛空裡唯一流動的東西。
她看着它在船下大蛇似的動作，伸展收縮，伸展收縮。
這陣霧連聲音也窒滞了，隻偶然有拍水聲。
也真怪，她竟來到祖父戰敗的地方。
基隆古名雞籠，後來才改成了較好聽的同音字，所以原本關雞的籠子變為基業昌隆。
她相信在祖父那時代還是舊名。
當年對他陽奉陰違的福建人也在這艘船上，仍是這個國家唯一的水手。
隻可惜她不了解航海史，不然就能拟構出古老的戰船，與補充的帆船蟻聚。
水兵身上的制服繡着一個大圓，圈裡寫着&ldquo勇&rdquo字，一個在前胸，一個在後背。
水手的衣服也同樣色彩鮮豔。
戰吼震天，大炮在雨中吐出火舌。
這片海岸應該不是下雨就是起霧。
努力從時間的簾幕中看清楚，隻覺簾幕輕輕吹在她臉上。
&ldquo你在看什麼？&rdquo 她轉身看見旁邊站了個日本兵。
咦，她竟然聽得懂他講的日語。
她忍不住回答，課本裡有句話很像。
&ldquo紅燈籠很漂亮。
&rdquo &ldquo嗳，很美。
&rdquo他說。
兩人站在那兒看着漁船。
他快三十的年紀，可能更年青些，略矮，側影蒼白齊整，厚重的制服與寬松的長袴散發出汗臭味。
一時間她隻覺他是個普通男人，活得很辛苦。
&ldquo你喜歡不喜歡日本人？&rdquo他問道。
她表情茫然，他再問一次，同樣嚴肅的聲氣，速度放慢：&ldquo你、喜、歡、不、喜、歡、日、本、人。
&rdquo &ldquo我朋友在叫我。
&rdquo給她思忖的時間過了。
&ldquo哈。
&rdquo他微點了個頭。
她逃進下層甲闆。
熄燈後舷窗又都關上。
窗子開着都熱得受不了，因為船不動，也沒有風。
琵琶晚上出汗出得厲害，不免擔心身上的鈔票會像忘在衣服裡的鈔票經水之後一樣濕透，成了廢紙。
好容易睡着了，塌塌米一震，四周響起松了口氣的歎息，又吵醒了她。
黎明了，船又出發了。
走了八
&ldquo看，看。
&rdquo 她什麼也不看見，眼前隻有蛋殼青的海洋皺着魚鱗似的波浪。
今天沒有太陽。
&ldquo看上面！&rdquo比比喊道。
她緊貼着闌幹，探出頭。
高高的天上懸着兩座遙遠的山峰，翠綠的山蒙着輕紗，一刀刀削下來，形狀清峭，隻在中國山水畫裡看得到，半山腰上雲霧缭繞。
是東海上三座蓬萊仙島？浮在白茫茫的天上，不可思議。
人人都瞪着看，唯恐一眨眼就消失不見。
&ldquo是台灣。
&rdquo她聽見有人說道。
&ldquo台灣的山有這麼高麼？&rdquo &ldquo南部有。
&rdquo &ldquo南部哪兒？台南麼？不會在那兒停船吧？&rdquo 衆人直着眼，直看到山峰越來越高，消失在眼前。
&ldquo是不是很像中國畫？&rdquo比比同琵琶道。
&ldquo是啊，我不知道真有這樣的山。
&rdquo &ldquo你現在知道我說中國畫更美的意思了吧。
&rdquo &ldquo嗳。
&rdquo 晚餐時餘先生垮着下巴質問道：&ldquo怎麼會跑到台灣來了？越走越遠了。
&rdquo &ldquo委實是兜了一大圈。
&rdquo翁先生道。
誰也不說是躲避飛機與潛艇的原故，說了出來觸黴頭。
誰也不去想這個如影随形的危險，船上的生活像活在玻璃箱裡，有種虛構的性質，近乎奢侈，仿佛在海上扮家家酒，也不知是在水族箱前吃飯，裡頭的巨大八爪魚吸住玻璃，很難找到的眼睛不理他們，他們也不理它。
台灣海岸出現了，長長的斜坡切過淡藍色的海水，隐約像長江以南。
黃昏時船隻停泊在基隆外。
加燃料還是添補給品？看不見港口，準是在外海下了錨。
琵琶沒看見蒸汽船或舢舨靠過來。
船隻靜靜伫立在白霧中。
靠着闌幹，她聽見有閩南話的吆喝，像是下方傳來的，卻什麼也不看見。
隐隐綽綽看出兩艘漁船，稍有一段距離之外，各挂着盞紅燈籠，上下晃動。
漁船在自己的陰影裡載浮載沉，水線一抹濃灰，筆酣墨飽，傍晚的淡灰虛空裡唯一流動的東西。
她看着它在船下大蛇似的動作，伸展收縮，伸展收縮。
這陣霧連聲音也窒滞了，隻偶然有拍水聲。
也真怪，她竟來到祖父戰敗的地方。
基隆古名雞籠，後來才改成了較好聽的同音字，所以原本關雞的籠子變為基業昌隆。
她相信在祖父那時代還是舊名。
當年對他陽奉陰違的福建人也在這艘船上，仍是這個國家唯一的水手。
隻可惜她不了解航海史，不然就能拟構出古老的戰船，與補充的帆船蟻聚。
水兵身上的制服繡着一個大圓，圈裡寫着&ldquo勇&rdquo字，一個在前胸，一個在後背。
水手的衣服也同樣色彩鮮豔。
戰吼震天，大炮在雨中吐出火舌。
這片海岸應該不是下雨就是起霧。
努力從時間的簾幕中看清楚，隻覺簾幕輕輕吹在她臉上。
&ldquo你在看什麼？&rdquo 她轉身看見旁邊站了個日本兵。
咦，她竟然聽得懂他講的日語。
她忍不住回答，課本裡有句話很像。
&ldquo紅燈籠很漂亮。
&rdquo &ldquo嗳，很美。
&rdquo他說。
兩人站在那兒看着漁船。
他快三十的年紀，可能更年青些，略矮，側影蒼白齊整，厚重的制服與寬松的長袴散發出汗臭味。
一時間她隻覺他是個普通男人，活得很辛苦。
&ldquo你喜歡不喜歡日本人？&rdquo他問道。
她表情茫然，他再問一次，同樣嚴肅的聲氣，速度放慢：&ldquo你、喜、歡、不、喜、歡、日、本、人。
&rdquo &ldquo我朋友在叫我。
&rdquo給她思忖的時間過了。
&ldquo哈。
&rdquo他微點了個頭。
她逃進下層甲闆。
熄燈後舷窗又都關上。
窗子開着都熱得受不了，因為船不動，也沒有風。
琵琶晚上出汗出得厲害，不免擔心身上的鈔票會像忘在衣服裡的鈔票經水之後一樣濕透，成了廢紙。
好容易睡着了，塌塌米一震，四周響起松了口氣的歎息，又吵醒了她。
黎明了，船又出發了。
走了八
