二十二

關燈
天,終于聽見上海話&ldquo到啦!到啦!&rdquo舷梯斜伸在一道矮牆上,一群挑夫等在那兒,兩手亂劃。

    碼頭沒有管制。

    到底是上海。

    挑夫全都穿着紅色無袖大外套,上頭有編号,倒像是三明治廣告人。

    都笑喊着别扭的上海話,長江以北來的。

    他們有什麼值得開心的?全然沒有理由。

    是的,是同一批人,還在這裡。

    在别的地方,無論人有多好,不會像在上海一樣笑。

    長江下遊的這些圓墩墩的臉孔就是比較容易綻開笑顔,像盒子一樣敞了開來。

    琵琶發覺自己也在笑,雖然手忙腳亂想抓住行李箱,以免從斜坡滾下去,再奮力擡過矮牆,讓挑夫争搶,大獎似的,微微覺得像古時候的女孩子抛彩球招親。

    可惜沒有更多行李讓其他挑夫扛,多到丢了一件也不在乎。

     她在碼頭外等比比。

     &ldquo到我家來。

    &rdquo比比道。

     &ldquo我還是先去姑姑家。

    &rdquo &ldquo可以到我家打電話,看你姑姑在家不在家。

    &rdquo 兩人各坐一輛黃包車。

    她并不擔心珊瑚,她絕對可以依靠。

    一個鐘頭之内她就會在電話中聽見姑姑的聲音,驚訝含笑,并不過于愕然。

     棧房與棚屋從寬敞的馬路向後退,很奇怪,這個毫無特色的區域你絕不看見,除非是來來去去,總是情緒起伏的旅程。

    上海似乎特意隐藏起來,不願送别,也不願迓客。

    她記得上次她來才八歲,得仰着頭透過長長的溜海往上看,看得吃力,什麼印象也沒留下,隻記得自己的新衣新袴上全飛着大蝴蝶,鄉下孩子坐着古老的馬車。

    為什麼每次回上海總覺得像是衣錦還鄉? &ldquo你在上海了。

    &rdquo比比轉過頭來,放聲喊道。

     琵琶一笑。

     古人說:&ldquo富貴不歸故鄉,如衣錦夜行,誰知之者!&rdquo她并不是既富且貴了。

    隻是年紀更長,更有自信,算不得什麼,但是在這裡什麼都行,因為這裡是家。

    她極愛活着這樣平平淡淡的事,還有這片土地,給歲月滋養得肥沃,她自己的人生與她最熟悉的那些人的人生。

    這裡人們的起起落落、愛恨轇轕是最濃烈的,給了人生與他處不一樣的感覺。

     更近城裡,街衢仍沒有面貌,碎石路面閃着灰色的強光。

    房舍簡直無法形容,隻是一群群灰磚與卡其色混凝土,老舊的商業大樓與摩爾人式圓拱,衖堂的排門與古老的中國角樓。

    事實是即便上海的市中心都無從捉摸,不見特色,寬闊的街道兩旁栽着洋梧桐或懸鈴木,說是像法國,多用途的公寓大樓說是像北歐。

    還有新的盒子似的西班牙式衖堂。

    加油站紅金雙色的亭子。

    廣大的老銀器店,書法寫的大招牌,招牌頂上還有金銀細絲工,像新娘的頭飾,夾在新店鋪間。

    新店鋪都是玻璃櫥窗,單有一件連衣裙與時髦的照明燈。

    處處可見各種不同時代的外國建築。

    紅的黑的治花柳病的海報張貼得到處都是,倒使肮髒晦暗的建築亮了起來。

    不像香港,上海不是個讓人看的地方,而是個讓人活的世界。

    對琵琶而言,打從小時候開始,上海就給了她一切的承諾。

    而且都是她的,因為她拼了命回來,為了它冒着生命危險,盡管香港發生的事已沒有了實體,而是故事,她會和姑姑一笑置之的故事。

    上海與她自己的希望混融,分不清楚,不知名的語言轟然地合唱,可是在她總是最無言的感情唱得最嘹亮。

     黃包車颠簸着前進,車夫金黃色的肩膀在藍色的破衣下左高右低、右高左低。

    他們轉入了南京路。

    前方三家百貨公司矗立,灰色的堡壘,瞭望塔彼此面對。

    然後是翠綠的跑馬地馬場與草坪上的維多利亞羅馬式鐘塔。

    景物越來越熟悉,心裡微微有陣不甯,仿佛方才是在天堂,剛剛清醒。

     &ldquo一點也沒變,是不是?&rdquo比比喊道。

     &ldquo嗳。

    &rdquo 那年夏天她從天津到上海,這首歌全城傳唱: &ldquo太陽, 太陽, 太陽它記得 照耀過金姐的臉 和銀姐的衣裳, 也照着可憐的秋香&rdquo 也是夏天,也是早晨,上一次她坐在敞篷馬車裡,老阿媽陪在身邊。

    太陽暖烘烘照着車篷沒拉起來的黃包車,照着她的胳膊腿,像兩根滾燙的鐵條。

    我回來了,她道。

    太陽記得她。

    
0.052786s