第二章
關燈
小
中
大
着他。
“你出來已經好長時間了嗎？”他問道。
“從事外事工作已經五十多年了。
”老人答道，“我是首批去南海的人之一，第一個拿着手電到了那兒——不過，當時手電光很弱。
後來我被派去了中國。
” 約翰·昆西對他産生了新的興趣。
傳教士接着說：“順便說一下，先生，我曾經遇到過另外一個叫溫特斯利普的紳士——丹尼爾·溫特斯利普先生。
” “真的嗎？”約翰·昆西說，“他是我的親戚。
我到檀香山就是去看他。
” “是嗎？我聽說他回到夏威夷後發财了。
我隻是在八十年代遇見過他，是在吉爾伯特一孤獨的島上。
那是他生命的轉折點，我永遠也不會忘記。
”約翰·昆西還想再聽他說些什麼，但這位老傳教士走開了。
他笑着說：“我走了，去欣賞我的報紙。
這報上有關教會的消息登得不錯。
” 約翰·昆西站起身來漫無目标地向外踱去。
外面一片黯淡的景色，湍流的海水瑟瑟作響，甲闆上不時閃動着一些像他一樣漫步的模糊身影，偶爾地、匆匆忙忙走過一位船上官員。
他的船艙門朝甲闆方向開着，他一下子坐在門外的躺椅上。
在遠處，他看見他的服務員在其管轄的客艙裡進進出出。
那服務員正在緊張地幹着晚上的活，把水壺裝滿水，毛巾擺好，使一切井井有條。
“晚上好，先生。
”他說着走進約翰·昆西的房間。
現在約翰已進了房間站在門裡，後面亮着客艙的燈。
那是一個帶着金絲邊眼鏡。
留着灰色龐帕杜發型的小個子男人。
“一切都好嗎，溫特斯利普先生？” “是的，鮑克，一切都不錯。
”約翰·昆西笑着說。
“那就好。
”鮑克說着，把客艙燈關上，走出去站在甲闆上又說道：“先生，我準備給您以特殊照顧。
我在名單上看到了您的家鄉名。
我自己也是一個老波士頓人。
” “是嗎？”約翰·昆西熱情地說。
實際上，太平洋過去是波士頓的郊區。
“我不是說是在那兒出生的。
”他接着說，“但在那兒當了十年新聞記者，那是在大學畢業後。
” 約翰·昆西在黯淡的燈光下凝視着他。
“哈佛大學？”他問道。
“都柏林，是的，先生。
”他有些不好意思地笑着，“你别認為是現在，那是一九○一年級的都柏林大學。
然後在波士頓蓋澤特報社工作了十年——寫報道，當編輯，後來又當了一陣總編輯。
也許，我在那兒碰到過你——在亞當斯旅館的酒吧，比如說，在一場足球比賽前的晚上。
” “很可能，”約翰·昆西說道，“一個人在這種場合會碰到許多人。
” 鮑克先生靠在鐵欄杆上回憶着：“我難道不知道嗎？先生，那是一個偉大的年代。
那是一位沒喝醉的報社記者嘲諷這一偉大職業的好時光。
蓋澤特的大部分文章都是在一個叫作阿奇酒店的地方編輯出來的。
我們把寫好的文章送到那兒的城市編輯手中——他有一個桌面很大的傳統的大桌子作為書桌。
如果我們确有好文章，他也許會給我們開個雞尾酒會。
” 約翰·昆西笑了。
這個都柏林的畢業生歎息着接着說：“我跟波士頓的酒吧服務員都很熟，他們肯借錢給我。
你去過特裡蒙特劇院後面胡同裡的那個地方嗎？” “蒂姆的地方，”約翰·昆西提示着，回顧着大學生活時的轶事。
“是的，夥計。
現在你想起來了。
我想知道蒂姆現在幹什麼呢。
對了，還有在博伊爾斯頓的那個地方——但是，當然了，現在這些都不存在了。
在弗裡斯科碰到的一老朋友告訴我，當我回到比因湯時，看到鏡子上的蜘蛛網時，我會心碎的。
一切都見鬼去了，如同我的職業。
報紙業在繼續擴大，成倍增長，把最優秀的特征結合起來；許多人進了城。
好人們，真正的人們歎息着那（不該）逝去的日子，也許正在從事一項像我一樣的工作。
”他沉默了一會兒，說道：“好了，先生，作為蒂姆的共同朋友，我願為您做一切事情。
” “作為蒂姆的朋友，我會毫不猶豫地告訴你的。
”約翰·昆西笑着說。
鮑克悲傷地上了甲闆。
約翰·昆西又孤獨地坐在那兒。
一對夫婦依偎着走過去，低聲說着什麼。
這時他看見了詹尼森和他的堂妹。
“我們兩個人應該能使這位年輕姑娘過得愉快。
”詹尼森曾說過這樣的話。
然而約翰·昆西認為他使女孩子玩得愉快的那部分職責肯定是微小的。
二 接下來的幾天證實了這一點。
他很少有機會與巴巴拉單獨呆在一起。
即使有機會，詹尼森也總是在附近轉悠。
然後，用不了多久，他們就變成了三人小組了。
起初約翰·昆西對此很惱火，但慢慢地他開始認為這也無關緊要了。
一切看上去都無關緊要了。
海水完全平靜下來，約翰·昆西的心情也平靜下來了。
太平洋如同一塊巨大的玻璃，随着時間的推移，變得越來越藍了。
他們似乎飄浮在宇宙的空間，在那兒什麼事情也未曾發生過，任何事情也不可能發生。
安靜、平和的白天過去了，又迎來漫長、豐富多彩的夜晚。
散散步，談談話，這就是生活。
有時，他與梅納德夫人在甲闆上聊天兒。
她許多年前就很熟悉這島嶼，總有許多迷人的故事可講，如：有關君主國或傳教士的故事。
約翰·昆西非常喜歡她。
雖然她在夏威夷過着充滿傳奇色彩的生活，這位夫人實際上是新英格蘭人。
他還發現鮑克是一個相當好的夥伴。
這位服務員，即使在大學畢業生中，也是一個少有的受過良好教育的人。
沒有任何題目是他不能詳細談論的。
在約翰·昆西的皮箱裡有幾本他自己早就想看的巨著，但是不是他，而是鮑克真正閱讀了這幾本書。
随着時間的流逝，天藍色的海水漸漸地變成深藍色。
天氣開始變得越來越暖和。
腳下的引擎在盡最大努力為巴巴拉争取早些靠岸轟鳴着。
船長很樂觀，他預計他們将在周一下午晚些時候靠岸。
但周日晚上，一場暴風雨襲擊了他們，暴風掀起的巨大水柱狂怒地拍擊着船體。
這一切直到黎明才停息。
當周一中午吃午飯時，船長出現在飯廳裡，搖着頭說：“我們輸了，巴巴拉小姐。
我不可能在午夜前趕到檀香山。
”巴巴拉皺了皺眉頭。
“但輪船一直在行駛着，我不明白我們為什麼——如果我們提前發電報——”她提醒船長。
“沒用，”船長告訴她，“檢疫站的人們早睡早起。
我不得不在日出時大約六點鐘把船停靠在河床入口處。
我們将在早上超過‘馬特索尼亞号’船。
這是我能為你做的一切。
” “無論如何，你真可愛。
”巴巴拉微笑着說，“那場暴風雨并非你的過錯。
我們今晚舉行最後一次盛大的舞會，用一個化裝舞會來忘記這件令人優傷的事。
”她轉向詹尼森，說道：“我有一身最迷人的時髦服裝——瑪麗·安托瓦妮特——我在大學時穿過。
你認為怎樣，哈裡？” “好啊！我們都去找些服裝。
走吧！”詹尼森答道。
巴巴拉趕忙離開這兒去傳播這一消息。
晚飯後，巴巴拉身穿淺黃色似法國舞會式樣的衣服出現了，一副渴望跳舞的樣子。
詹尼森拼湊了一件海盜服，看上去很吸引人。
大部分的乘客都身着奇裝異服，在行駛于太平洋的輪船上，化裝舞會極受歡迎，因此舞會在令人愉快的氣氛中進行着。
約翰·昆西不太積極參與這種娛樂活動，因為他還受着新英格蘭人心理的影響。
十一點剛過，他就溜進了大客廳，發現梅納德夫人獨自坐在那兒。
“你好，來和我作伴兒嗎？我發誓直到看見戴蒙德角的燈光才去睡覺。
”她說。
“我來陪你。
”約翰·昆西笑着說。
“但你應在跳舞啊，孩子。
可你怎麼沒穿舞服呀。
” “沒穿。
”約翰·昆西承認說。
停了一會兒，他又找理由解釋道：“一個——一個小夥子不能在許多陌生人面前出醜。
” “我懂了，”老夫人點頭說道，“這也是很别緻的，但很少見，特别是在這種場合。
” 巴巴拉臉紅紅的、興緻勃勃地走進來。
“哈裡去給我拿飲料了。
”她氣喘籲籲地說，然後坐在梅納德夫人身邊。
“親愛的，你知道，我一直在找你。
你知道，自我出生以來，你還沒有給我看過手相。
她特棒！”——這句話是對約翰·昆西說的——“能告訴你最令人驚奇的事情。
” 梅納德夫人使勁搖着頭。
她說：“我不再看手相了，不再幹那事了。
随着年齡的增長，我開始懂得窺視未來是多麼愚蠢。
今天——對我來說就足夠了。
這才是我願意思考的問題。
” “噢，請給我看看吧！”女孩噘嘴說道。
老夫人把巴巴拉纖細的手放在自己的手上，看了一會兒。
約翰·昆西覺得他看見老夫人臉上掠過一絲陰影。
她又一次搖搖頭。
“卡普迪邁，”她說，“我的侄子曾把這詞譯作‘抓住今天’。
今天晚上就跳舞吧，盡情地跳吧，别企圖往窗簾後面看。
親愛的，這樣做不會有任何好處。
記住一位老太太說的話吧。
” 哈裡·詹尼森出現在門口。
“噢，你在這兒，”他說，“我給你拿了飲料，在吸煙室等你。
” “我就來。
”女孩說着離開了，老夫人望着她的背影。
“可憐的巴巴拉，她母親的一生也不幸福。
”她嘟哝着說着。
“你看見她手上有什麼不祥之兆了嗎？”約翰·昆西問。
“沒事兒。
”老夫人趕緊說，“如果看得太遠，我們都會有麻煩的。
來，我們上甲闆吧，快到午夜了。
” 她帶着他出來走到輪船右側的鐵欄旁。
一束孤獨的燈光，像一顆星星，在遠方閃爍着。
陸地——終于看到陸地了。
“是戴蒙德角嗎？”約翰·昆西問道。
她說：“不是。
那是馬卡普角的信号燈。
我們得繞過科科角才能看見檀香山。
”她靠在鐵欄邊站了一會兒，一隻纖弱的手放在上面。
她輕聲說：“但那是瓦胡島。
那是家鄉。
一塊可愛的土地，孩子，特别可愛，我經常這樣想。
我希望你喜歡它。
” “我肯定會喜歡的。
”約翰·昆西獻殷勤地說。
“我們坐這兒吧。
”他們找到一些椅子。
她接着說：“是的，可愛的土地，但是夏威夷，就如同在世界的每個地方一樣，人們也是各種各樣的——有誠實的人，也有流氓、惡棍。
人們從世界各地來到這裡，因為在大多數情況下，他們在家鄉是不受歡迎的人。
我們給他們提供了一個天堂。
有些人成為好公民，以此來報答我們，而另外一些人堕落變質了。
我經常想，要想在天國成功，是需要不少毅力的。
在夏威夷也是如此。
” 那高高的、瘦弱的厄普頓牧師先生的身影出現在他們面前。
他躬腰說道：“晚上好，夫人。
你就要到家了。
” “是的，而且很高興。
”她說。
他轉問約翰·昆西，說：“年輕人，你今天早上就會看見丹·溫特斯利普了。
” “我想我會見到他的。
”約翰·昆西答道。
“問問他是否還記得八十年代在阿皮昂島上的那一天——那個富蘭克林·厄普頓牧師。
” “當然。
”約翰·昆西說，“但你并沒有給我講過那時的情況，你知道。
” “是的，我還沒有。
”傳教士重重在坐在一把椅子上。
“我不願意講别人過去的任何秘密。
然而我知道丹·溫特斯利普早期生活的事在檀香山已衆所周知。
”他朝梅納德夫人看了一眼。
“丹不是聖人，”她評論道，“這我們都知道。
” 他盤上他那細細的腿。
“事實上，我為碰到丹·溫特斯利普而感到自豪。
”他接着說，“我認為我是用一種謙卑的方法勸他改變生活航向的——為了更好的生活。
” “哼！”老夫人哼了一聲。
很明顯，她對此表示懷疑。
約翰·昆西對談話所涉及的内容深感不悅。
他不願意溫特斯利普的名字被人們說三道四。
但使他惱火的是，這位牧師先生還在繼續說着。
“那是在八十年代。
正如我告訴你的，我在吉爾伯特群島有一個孤獨的基地。
一天早上，一艘雙桅方帆帆船在暗礁外抛錨。
後來一小船來到岸邊。
當然，我與一些當地人一起到海灘上去迎接。
這時我看見好幾個和我同種族的人。
船上有一些兇神惡煞的船員，領頭的是一個矮小精悍、長得挺帥的年輕人。
而且在他們靠岸前，我就看到船中間有一長長的松木箱子。
“那白人自我介紹說，他是‘夏洛的梅得号’船的第一軍官丹·溫特斯利普。
當他提到那船的名字時，我馬上就明白了，因為我了
“你出來已經好長時間了嗎？”他問道。
“從事外事工作已經五十多年了。
”老人答道，“我是首批去南海的人之一，第一個拿着手電到了那兒——不過，當時手電光很弱。
後來我被派去了中國。
” 約翰·昆西對他産生了新的興趣。
傳教士接着說：“順便說一下，先生，我曾經遇到過另外一個叫溫特斯利普的紳士——丹尼爾·溫特斯利普先生。
” “真的嗎？”約翰·昆西說，“他是我的親戚。
我到檀香山就是去看他。
” “是嗎？我聽說他回到夏威夷後發财了。
我隻是在八十年代遇見過他，是在吉爾伯特一孤獨的島上。
那是他生命的轉折點，我永遠也不會忘記。
”約翰·昆西還想再聽他說些什麼，但這位老傳教士走開了。
他笑着說：“我走了，去欣賞我的報紙。
這報上有關教會的消息登得不錯。
” 約翰·昆西站起身來漫無目标地向外踱去。
外面一片黯淡的景色，湍流的海水瑟瑟作響，甲闆上不時閃動着一些像他一樣漫步的模糊身影，偶爾地、匆匆忙忙走過一位船上官員。
他的船艙門朝甲闆方向開着，他一下子坐在門外的躺椅上。
在遠處，他看見他的服務員在其管轄的客艙裡進進出出。
那服務員正在緊張地幹着晚上的活，把水壺裝滿水，毛巾擺好，使一切井井有條。
“晚上好，先生。
”他說着走進約翰·昆西的房間。
現在約翰已進了房間站在門裡，後面亮着客艙的燈。
那是一個帶着金絲邊眼鏡。
留着灰色龐帕杜發型的小個子男人。
“一切都好嗎，溫特斯利普先生？” “是的，鮑克，一切都不錯。
”約翰·昆西笑着說。
“那就好。
”鮑克說着，把客艙燈關上，走出去站在甲闆上又說道：“先生，我準備給您以特殊照顧。
我在名單上看到了您的家鄉名。
我自己也是一個老波士頓人。
” “是嗎？”約翰·昆西熱情地說。
實際上，太平洋過去是波士頓的郊區。
“我不是說是在那兒出生的。
”他接着說，“但在那兒當了十年新聞記者，那是在大學畢業後。
” 約翰·昆西在黯淡的燈光下凝視着他。
“哈佛大學？”他問道。
“都柏林，是的，先生。
”他有些不好意思地笑着，“你别認為是現在，那是一九○一年級的都柏林大學。
然後在波士頓蓋澤特報社工作了十年——寫報道，當編輯，後來又當了一陣總編輯。
也許，我在那兒碰到過你——在亞當斯旅館的酒吧，比如說，在一場足球比賽前的晚上。
” “很可能，”約翰·昆西說道，“一個人在這種場合會碰到許多人。
” 鮑克先生靠在鐵欄杆上回憶着：“我難道不知道嗎？先生，那是一個偉大的年代。
那是一位沒喝醉的報社記者嘲諷這一偉大職業的好時光。
蓋澤特的大部分文章都是在一個叫作阿奇酒店的地方編輯出來的。
我們把寫好的文章送到那兒的城市編輯手中——他有一個桌面很大的傳統的大桌子作為書桌。
如果我們确有好文章，他也許會給我們開個雞尾酒會。
” 約翰·昆西笑了。
這個都柏林的畢業生歎息着接着說：“我跟波士頓的酒吧服務員都很熟，他們肯借錢給我。
你去過特裡蒙特劇院後面胡同裡的那個地方嗎？” “蒂姆的地方，”約翰·昆西提示着，回顧着大學生活時的轶事。
“是的，夥計。
現在你想起來了。
我想知道蒂姆現在幹什麼呢。
對了，還有在博伊爾斯頓的那個地方——但是，當然了，現在這些都不存在了。
在弗裡斯科碰到的一老朋友告訴我，當我回到比因湯時，看到鏡子上的蜘蛛網時，我會心碎的。
一切都見鬼去了，如同我的職業。
報紙業在繼續擴大，成倍增長，把最優秀的特征結合起來；許多人進了城。
好人們，真正的人們歎息着那（不該）逝去的日子，也許正在從事一項像我一樣的工作。
”他沉默了一會兒，說道：“好了，先生，作為蒂姆的共同朋友，我願為您做一切事情。
” “作為蒂姆的朋友，我會毫不猶豫地告訴你的。
”約翰·昆西笑着說。
鮑克悲傷地上了甲闆。
約翰·昆西又孤獨地坐在那兒。
一對夫婦依偎着走過去，低聲說着什麼。
這時他看見了詹尼森和他的堂妹。
“我們兩個人應該能使這位年輕姑娘過得愉快。
”詹尼森曾說過這樣的話。
然而約翰·昆西認為他使女孩子玩得愉快的那部分職責肯定是微小的。
二 接下來的幾天證實了這一點。
他很少有機會與巴巴拉單獨呆在一起。
即使有機會，詹尼森也總是在附近轉悠。
然後，用不了多久，他們就變成了三人小組了。
起初約翰·昆西對此很惱火，但慢慢地他開始認為這也無關緊要了。
一切看上去都無關緊要了。
海水完全平靜下來，約翰·昆西的心情也平靜下來了。
太平洋如同一塊巨大的玻璃，随着時間的推移，變得越來越藍了。
他們似乎飄浮在宇宙的空間，在那兒什麼事情也未曾發生過，任何事情也不可能發生。
安靜、平和的白天過去了，又迎來漫長、豐富多彩的夜晚。
散散步，談談話，這就是生活。
有時，他與梅納德夫人在甲闆上聊天兒。
她許多年前就很熟悉這島嶼，總有許多迷人的故事可講，如：有關君主國或傳教士的故事。
約翰·昆西非常喜歡她。
雖然她在夏威夷過着充滿傳奇色彩的生活，這位夫人實際上是新英格蘭人。
他還發現鮑克是一個相當好的夥伴。
這位服務員，即使在大學畢業生中，也是一個少有的受過良好教育的人。
沒有任何題目是他不能詳細談論的。
在約翰·昆西的皮箱裡有幾本他自己早就想看的巨著，但是不是他，而是鮑克真正閱讀了這幾本書。
随着時間的流逝，天藍色的海水漸漸地變成深藍色。
天氣開始變得越來越暖和。
腳下的引擎在盡最大努力為巴巴拉争取早些靠岸轟鳴着。
船長很樂觀，他預計他們将在周一下午晚些時候靠岸。
但周日晚上，一場暴風雨襲擊了他們，暴風掀起的巨大水柱狂怒地拍擊着船體。
這一切直到黎明才停息。
當周一中午吃午飯時，船長出現在飯廳裡，搖着頭說：“我們輸了，巴巴拉小姐。
我不可能在午夜前趕到檀香山。
”巴巴拉皺了皺眉頭。
“但輪船一直在行駛着，我不明白我們為什麼——如果我們提前發電報——”她提醒船長。
“沒用，”船長告訴她，“檢疫站的人們早睡早起。
我不得不在日出時大約六點鐘把船停靠在河床入口處。
我們将在早上超過‘馬特索尼亞号’船。
這是我能為你做的一切。
” “無論如何，你真可愛。
”巴巴拉微笑着說，“那場暴風雨并非你的過錯。
我們今晚舉行最後一次盛大的舞會，用一個化裝舞會來忘記這件令人優傷的事。
”她轉向詹尼森，說道：“我有一身最迷人的時髦服裝——瑪麗·安托瓦妮特——我在大學時穿過。
你認為怎樣，哈裡？” “好啊！我們都去找些服裝。
走吧！”詹尼森答道。
巴巴拉趕忙離開這兒去傳播這一消息。
晚飯後，巴巴拉身穿淺黃色似法國舞會式樣的衣服出現了，一副渴望跳舞的樣子。
詹尼森拼湊了一件海盜服，看上去很吸引人。
大部分的乘客都身着奇裝異服，在行駛于太平洋的輪船上，化裝舞會極受歡迎，因此舞會在令人愉快的氣氛中進行着。
約翰·昆西不太積極參與這種娛樂活動，因為他還受着新英格蘭人心理的影響。
十一點剛過，他就溜進了大客廳，發現梅納德夫人獨自坐在那兒。
“你好，來和我作伴兒嗎？我發誓直到看見戴蒙德角的燈光才去睡覺。
”她說。
“我來陪你。
”約翰·昆西笑着說。
“但你應在跳舞啊，孩子。
可你怎麼沒穿舞服呀。
” “沒穿。
”約翰·昆西承認說。
停了一會兒，他又找理由解釋道：“一個——一個小夥子不能在許多陌生人面前出醜。
” “我懂了，”老夫人點頭說道，“這也是很别緻的，但很少見，特别是在這種場合。
” 巴巴拉臉紅紅的、興緻勃勃地走進來。
“哈裡去給我拿飲料了。
”她氣喘籲籲地說，然後坐在梅納德夫人身邊。
“親愛的，你知道，我一直在找你。
你知道，自我出生以來，你還沒有給我看過手相。
她特棒！”——這句話是對約翰·昆西說的——“能告訴你最令人驚奇的事情。
” 梅納德夫人使勁搖着頭。
她說：“我不再看手相了，不再幹那事了。
随着年齡的增長，我開始懂得窺視未來是多麼愚蠢。
今天——對我來說就足夠了。
這才是我願意思考的問題。
” “噢，請給我看看吧！”女孩噘嘴說道。
老夫人把巴巴拉纖細的手放在自己的手上，看了一會兒。
約翰·昆西覺得他看見老夫人臉上掠過一絲陰影。
她又一次搖搖頭。
“卡普迪邁，”她說，“我的侄子曾把這詞譯作‘抓住今天’。
今天晚上就跳舞吧，盡情地跳吧，别企圖往窗簾後面看。
親愛的，這樣做不會有任何好處。
記住一位老太太說的話吧。
” 哈裡·詹尼森出現在門口。
“噢，你在這兒，”他說，“我給你拿了飲料，在吸煙室等你。
” “我就來。
”女孩說着離開了，老夫人望着她的背影。
“可憐的巴巴拉，她母親的一生也不幸福。
”她嘟哝着說着。
“你看見她手上有什麼不祥之兆了嗎？”約翰·昆西問。
“沒事兒。
”老夫人趕緊說，“如果看得太遠，我們都會有麻煩的。
來，我們上甲闆吧，快到午夜了。
” 她帶着他出來走到輪船右側的鐵欄旁。
一束孤獨的燈光，像一顆星星，在遠方閃爍着。
陸地——終于看到陸地了。
“是戴蒙德角嗎？”約翰·昆西問道。
她說：“不是。
那是馬卡普角的信号燈。
我們得繞過科科角才能看見檀香山。
”她靠在鐵欄邊站了一會兒，一隻纖弱的手放在上面。
她輕聲說：“但那是瓦胡島。
那是家鄉。
一塊可愛的土地，孩子，特别可愛，我經常這樣想。
我希望你喜歡它。
” “我肯定會喜歡的。
”約翰·昆西獻殷勤地說。
“我們坐這兒吧。
”他們找到一些椅子。
她接着說：“是的，可愛的土地，但是夏威夷，就如同在世界的每個地方一樣，人們也是各種各樣的——有誠實的人，也有流氓、惡棍。
人們從世界各地來到這裡，因為在大多數情況下，他們在家鄉是不受歡迎的人。
我們給他們提供了一個天堂。
有些人成為好公民，以此來報答我們，而另外一些人堕落變質了。
我經常想，要想在天國成功，是需要不少毅力的。
在夏威夷也是如此。
” 那高高的、瘦弱的厄普頓牧師先生的身影出現在他們面前。
他躬腰說道：“晚上好，夫人。
你就要到家了。
” “是的，而且很高興。
”她說。
他轉問約翰·昆西，說：“年輕人，你今天早上就會看見丹·溫特斯利普了。
” “我想我會見到他的。
”約翰·昆西答道。
“問問他是否還記得八十年代在阿皮昂島上的那一天——那個富蘭克林·厄普頓牧師。
” “當然。
”約翰·昆西說，“但你并沒有給我講過那時的情況，你知道。
” “是的，我還沒有。
”傳教士重重在坐在一把椅子上。
“我不願意講别人過去的任何秘密。
然而我知道丹·溫特斯利普早期生活的事在檀香山已衆所周知。
”他朝梅納德夫人看了一眼。
“丹不是聖人，”她評論道，“這我們都知道。
” 他盤上他那細細的腿。
“事實上，我為碰到丹·溫特斯利普而感到自豪。
”他接着說，“我認為我是用一種謙卑的方法勸他改變生活航向的——為了更好的生活。
” “哼！”老夫人哼了一聲。
很明顯，她對此表示懷疑。
約翰·昆西對談話所涉及的内容深感不悅。
他不願意溫特斯利普的名字被人們說三道四。
但使他惱火的是，這位牧師先生還在繼續說着。
“那是在八十年代。
正如我告訴你的，我在吉爾伯特群島有一個孤獨的基地。
一天早上，一艘雙桅方帆帆船在暗礁外抛錨。
後來一小船來到岸邊。
當然，我與一些當地人一起到海灘上去迎接。
這時我看見好幾個和我同種族的人。
船上有一些兇神惡煞的船員，領頭的是一個矮小精悍、長得挺帥的年輕人。
而且在他們靠岸前，我就看到船中間有一長長的松木箱子。
“那白人自我介紹說，他是‘夏洛的梅得号’船的第一軍官丹·溫特斯利普。
當他提到那船的名字時，我馬上就明白了，因為我了