第二節
關燈
小
中
大
瓷制造技術的進步，無疑是與我們的國民性有關的。
我們不是一概厭惡閃光的器皿，比之鮮明清晰的顔色，我們還是愛好沉靜陰翳之色。
天然的寶石也好，人造的也好，一定是使人聯想到時代印痕的具有暗濁光澤之物。
所謂時代的印痕，實際上就是手垢的痕迹。
中國有“手澤”一詞，日本則有“習染”的說法，意思就是人手長年累月摩挲之處，自然地沁入油垢，這就是所謂時代的印痕吧。
換言之，即是手垢。
日本有“風雅就是寒”的說法，又有“風雅就是垢”的警句。
總之，我們所喜愛的“雅緻”之中也有幾分不清潔不衛生的成分，這是不容否定的。
西方人要徹底清除污垢，東方人卻要鄭重地保存而美化之，這樣不服輸的說法，也許正是因為我們愛好人間的污垢、油煙、風雨斑駁的器皿，乃至想象中的那種色調和光澤，所以我們居住那樣的房屋，使用那樣的器皿，奇妙地感到心曠神怡。
因此我常常思索：我們的醫院，既然是治療日本病人的，那麼可不必用閃閃光亮的雪白的牆壁、手術服和醫療器械，而改用稍稍暗淡而柔和的東西，也許更适合我們的需要。
牆壁若是改為沙壁或其它，病人卧在室内地席上接受治療，擔憂與不安即能平靜下來。
我們最讨厭去牙科醫院，一則由于嫌惡那咯吱咯吱的聲響，二則看到那玻璃和過多的金屬制的閃光器械，難免引起恐懼。
以前我極度神經衰弱時，聽到說有一位誇耀自己擁有最新設備的自美國歸來的牙醫生，不禁恐懼萬狀。
相反，喜歡到開設于小城市内的落後的家庭手術室去就診。
話雖如此，真要使用舊式醫療器械，可能是有困難的，但近代醫術如果是在日本創始，則醫療設備、器械，可能會考慮到适應日本病人的需要與房屋建築相調和了。
這也是我們為了從外國引進而蒙受損失的一例。
①奉紙是一種較厚的高級日本紙，原料是桑科植物的纖維。
京都有一家名菜館叫“草鞋屋”。
以前店堂裡不裝電燈，以使用古色古香的蠟燭而著名。
可是今春我去這家久違了的名店，看到已用上了方形紙罩座燈式的電燈。
我問何時開始改換電燈的，回答說是去年就裝上了，因為許多來客抱怨蠟燭太暗，不得已改裝電燈；又說如果有的客人吩咐照舊時一樣，那也可點上蠟燭。
我是特地以此為樂而來的，店家便取來了燭台。
此時，我真感到日本漆器之美，隻有将此物置于如此的朦胧微明之中，才能真正顯現其美。
“草鞋屋”的客廳是四張半席子大的小茶室，室内壁龛的柱子和天花闆都閃爍着黑色光線，因之使用方形燈罩座燈式電燈，便會有幽暗之感。
如改用更暗淡的蠟燭，則在燭光搖曳的光影裡凝視菜肴與食具時，即會發現這些徐漆物仿佛具有沼澤那樣清澈深厚的光澤，帶有前所未有的魅力。
我們的祖先發現了漆這種塗料，并且懂得愛好塗漆器具的色澤，這不是偶然的。
友人沙巴阿羅曾說：現在印度不受用陶器作膳具，大多使用漆器。
我們則相反，如果不是茶道或其它儀式，則飯碗與湯盆之外，幾乎都用陶器，一提到漆器即視為庸俗、不雅緻。
其原因之一，大概是由于采光與照明設備所造成的“光亮”之故。
事實上，可以說如果沒有“暗”這一條件，就不可能顯示漆器之美。
現在制成了一種白漆，可是自古以來漆器隻有黑色、茶色、紅色，而這些都是由幾重“暗”堆積而成，這也可以想象為在四周暗黑的包圍中必然會形成這種顔色。
看到華麗泥金畫熠熠生輝的塗蠟首飾盒、小書櫥、棚架等，會感到多麼花哨刺目而心神不甯，甚至覺得俗不可耐，但這些器物的空白處若塗以深暗色，試以一縷燈光或燭光取代太陽光與電燈光，則花哨刺目的器具立即會變得深沉凝重。
古時工藝師在這些器具上塗以漆而描繪泥金畫時，一定在頭腦中想到這樣黝暗的居室及處在微弱燈光中的效果；奢侈地用上金色，也是考慮到要在那“暗”中浮現的情景與燈光反射的程度。
總之，觀賞泥金畫，在那光亮的場所是不可能立即洞觀其
我們不是一概厭惡閃光的器皿，比之鮮明清晰的顔色，我們還是愛好沉靜陰翳之色。
天然的寶石也好，人造的也好，一定是使人聯想到時代印痕的具有暗濁光澤之物。
所謂時代的印痕，實際上就是手垢的痕迹。
中國有“手澤”一詞，日本則有“習染”的說法，意思就是人手長年累月摩挲之處，自然地沁入油垢，這就是所謂時代的印痕吧。
換言之，即是手垢。
日本有“風雅就是寒”的說法，又有“風雅就是垢”的警句。
總之，我們所喜愛的“雅緻”之中也有幾分不清潔不衛生的成分，這是不容否定的。
西方人要徹底清除污垢，東方人卻要鄭重地保存而美化之，這樣不服輸的說法，也許正是因為我們愛好人間的污垢、油煙、風雨斑駁的器皿，乃至想象中的那種色調和光澤，所以我們居住那樣的房屋，使用那樣的器皿，奇妙地感到心曠神怡。
因此我常常思索：我們的醫院，既然是治療日本病人的，那麼可不必用閃閃光亮的雪白的牆壁、手術服和醫療器械，而改用稍稍暗淡而柔和的東西，也許更适合我們的需要。
牆壁若是改為沙壁或其它，病人卧在室内地席上接受治療，擔憂與不安即能平靜下來。
我們最讨厭去牙科醫院，一則由于嫌惡那咯吱咯吱的聲響，二則看到那玻璃和過多的金屬制的閃光器械，難免引起恐懼。
以前我極度神經衰弱時，聽到說有一位誇耀自己擁有最新設備的自美國歸來的牙醫生，不禁恐懼萬狀。
相反，喜歡到開設于小城市内的落後的家庭手術室去就診。
話雖如此，真要使用舊式醫療器械，可能是有困難的，但近代醫術如果是在日本創始，則醫療設備、器械，可能會考慮到适應日本病人的需要與房屋建築相調和了。
這也是我們為了從外國引進而蒙受損失的一例。
①奉紙是一種較厚的高級日本紙，原料是桑科植物的纖維。
京都有一家名菜館叫“草鞋屋”。
以前店堂裡不裝電燈，以使用古色古香的蠟燭而著名。
可是今春我去這家久違了的名店，看到已用上了方形紙罩座燈式的電燈。
我問何時開始改換電燈的，回答說是去年就裝上了，因為許多來客抱怨蠟燭太暗，不得已改裝電燈；又說如果有的客人吩咐照舊時一樣，那也可點上蠟燭。
我是特地以此為樂而來的，店家便取來了燭台。
此時，我真感到日本漆器之美，隻有将此物置于如此的朦胧微明之中，才能真正顯現其美。
“草鞋屋”的客廳是四張半席子大的小茶室，室内壁龛的柱子和天花闆都閃爍着黑色光線，因之使用方形燈罩座燈式電燈，便會有幽暗之感。
如改用更暗淡的蠟燭，則在燭光搖曳的光影裡凝視菜肴與食具時，即會發現這些徐漆物仿佛具有沼澤那樣清澈深厚的光澤，帶有前所未有的魅力。
我們的祖先發現了漆這種塗料，并且懂得愛好塗漆器具的色澤，這不是偶然的。
友人沙巴阿羅曾說：現在印度不受用陶器作膳具，大多使用漆器。
我們則相反，如果不是茶道或其它儀式，則飯碗與湯盆之外，幾乎都用陶器，一提到漆器即視為庸俗、不雅緻。
其原因之一，大概是由于采光與照明設備所造成的“光亮”之故。
事實上，可以說如果沒有“暗”這一條件，就不可能顯示漆器之美。
現在制成了一種白漆，可是自古以來漆器隻有黑色、茶色、紅色，而這些都是由幾重“暗”堆積而成，這也可以想象為在四周暗黑的包圍中必然會形成這種顔色。
看到華麗泥金畫熠熠生輝的塗蠟首飾盒、小書櫥、棚架等，會感到多麼花哨刺目而心神不甯，甚至覺得俗不可耐，但這些器物的空白處若塗以深暗色，試以一縷燈光或燭光取代太陽光與電燈光，則花哨刺目的器具立即會變得深沉凝重。
古時工藝師在這些器具上塗以漆而描繪泥金畫時，一定在頭腦中想到這樣黝暗的居室及處在微弱燈光中的效果；奢侈地用上金色，也是考慮到要在那“暗”中浮現的情景與燈光反射的程度。
總之，觀賞泥金畫，在那光亮的場所是不可能立即洞觀其