第十四章
關燈
小
中
大
第二天早晨，天晴氣朗，凱瑟琳料想那一夥人大概又要糾纏。
有艾倫先生為她撐腰，她并不害怕他們來。
不過她還是甯願不和他們争執，即使争赢了也是痛苦的。
因而，當她既沒看見他們的影子，又沒聽見他們的消息時，她感到由衷的喜悅。
蒂爾尼兄妹按照約定的時間來喊她．這回沒再出現新的麻煩，誰也沒有突然想起什麼事情，或是出乎意料地被人叫走，也沒有哪位不速之客突然闖入，來幹擾他們的郊遊計劃，于是我的女主角能夠極不尋常地實踐了自己的約會，雖然這是同男主角的約會。
他們決定周遊一下比琴崖。
那是一座挺秀的山崖，山上木青草蔥，崖間半懸着一片片矮樹叢，幾乎從巴思的每個曠場上望去，都顯得十分惹人注目。
“我每次見到這座山，”他們沿河畔漫步時，凱瑟琳說道，“總要想到法國南部。
” “這麼你到國外？”亨利有點驚訝地問道。
“哦，不！我隻是說在書裡看到的。
這座山總使我想起《尤多爾弗的奧秘》裡埃米麗和她父親遊曆過的地方。
不過，你也許從不看小說吧？” “為什麼？” “因為小對你來說太淺薄。
紳士們要看深奧的書。
” “一個人，不管是紳士還是淑女，隻要不喜歡小說，一定愚蠢。
我讀過拉德克利夫夫人的全部作品，而且對大多數都很感興趣。
《尤多爾弗的奧秘》一旦看開了頭，我再也放不下了。
我記得兩天就看完了，一直是毛骨悚然的。
” “是的，”蒂爾尼小姐補充道。
“我記得你還念給我聽。
後來我給叫走了，去回張便條，僅僅五分鐘你也不等我，把書帶到了隐士徑，我無奈隻好等到你看完再說。
” “謝謝你，埃麗諾．一條難能可貴的證據。
你瞧，莫蘭小姐，你的猜測是不公正的。
我迫不及待地要看下去，我妹妹隻離開五分鐘我都不肯等她。
我答應念給她聽，可是又不恪守諾言，讀到最有趣的地方又叫她幹着急聽不到，我把書拿跑了。
你要注意，那本書還是她自己的，的确是她自己的。
我想起這件事就覺得自豪，我想這會使你對我有個好印象了。
” “我聽了的确很高興。
今後我永遠不會為自己喜愛《尤多爾弗》而感到羞愧了。
不過我以前的确以為，青年男子對小說鄙視到令人驚奇的地步。
” “令人驚奇！他們如果真是那樣，那倒可能真叫令人驚奇，因為男人看到的小說幾乎跟女人看的一樣多。
我自己就看過好幾百本。
說起朱麗娅和路易莎的事，你休想和我比。
我們要談到具體的書，沒完沒了地問起‘你看過這本嗎？’‘你看過那本嗎？’我将馬上把你遠遠抛在後面，就像——我該怎麼說呢？我想用個恰如其分的比喻，就像你的朋友埃米麗遠遠抛下可憐的瓦蘭庫爾特，與她的姑媽一起來到意大利。
你想想我比你多看了多少年小。
我是進牛津讀書時開始的，而你卻是個小乖姑娘，坐在家裡繡花呢！” “恐怕不是很乖吧。
可是說真的。
難道你不認為《尤多爾弗》是世界上最好的書嗎？” “最好的、我想你是指最精緻的吧。
那得看裝幀了。
” “亨利，”蒂爾尼小姐說，“你真不客氣。
莫蘭小姐、他待你就像待他妹妹一樣。
他總是挑剔我措詞不當，現在又在對你吹毛求疵了。
你用的‘最好’這個字不合他的意，你最好趁早把它換掉。
不然他會拿約翰遜和布萊爾把我們奚落個沒完。
” “的确．”凱瑟琳大聲嚷道，“我并非有意要說錯話。
可那确實是一本好書。
我為什麼不能這麼說呢。
” “很對，”亨利說道，“今天天氣很好，我們進行一次很好的散步，你們是兩位好姑娘。
哦！這的确是個好字眼！什麼場合都适用。
最初，它也許隻被用來表示整潔、恰當、精緻、優雅，用來描寫人們的衣着、感情和選擇，可是現在，這個字眼卻構成了一個萬能的褒義詞。
” “其實，”他妹妹嚷道，“它隻該甩到你身上，而且沒有絲毫的褒義。
你這個人挺講究而不聰明。
來，莫蘭小姐，我們讓他用最嚴格的字眼對我們吹毛求疵去吧，我們還是用自己最喜愛的字眼來贊美《尤多爾弗》。
這是一本極其有趣的作品。
你喜歡這類書嗎？” “說實話，我不大愛看别的書。
” “真的。
” “這就是說，我可以看詩歌和戲劇這一類的作品，也不讨厭遊記。
但是對曆史，正正經經的曆史，我卻不感興趣。
你呢？” “我喜歡曆史。
” “但願我也喜歡。
我是作為義務讀點曆史，但是曆史書裡的東西總是惹我煩惱，厭倦。
每頁上都是教皇與國王在争吵，還有戰争與瘟疫。
男人都是飯桶，女人幾乎沒有一個，真令人厭煩。
然而我經常覺得奇怪，既然絕大部分是虛構的，卻又那麼枯燥乏味。
英雄嘴裡吐出的語言、他們的思想和雄圖，想必大部分是虛構的，而在其他作品裡，虛構的東西正是我所喜歡的。
” “你認為，”蒂爾尼小姐說，“曆史學家不善于想象。
他們想象出來的東西不能引起人們的興趣。
我喜歡曆史，滿足于真的假的一起接受。
在那些主要事實中，它們以過去的史書和史料為資料來源，我可以斷定，那些史書和史料就像你沒能親自目睹的事實一樣真實可信。
至于你說到的添枝
有艾倫先生為她撐腰，她并不害怕他們來。
不過她還是甯願不和他們争執，即使争赢了也是痛苦的。
因而，當她既沒看見他們的影子，又沒聽見他們的消息時，她感到由衷的喜悅。
蒂爾尼兄妹按照約定的時間來喊她．這回沒再出現新的麻煩，誰也沒有突然想起什麼事情，或是出乎意料地被人叫走，也沒有哪位不速之客突然闖入，來幹擾他們的郊遊計劃，于是我的女主角能夠極不尋常地實踐了自己的約會，雖然這是同男主角的約會。
他們決定周遊一下比琴崖。
那是一座挺秀的山崖，山上木青草蔥，崖間半懸着一片片矮樹叢，幾乎從巴思的每個曠場上望去，都顯得十分惹人注目。
“我每次見到這座山，”他們沿河畔漫步時，凱瑟琳說道，“總要想到法國南部。
” “這麼你到國外？”亨利有點驚訝地問道。
“哦，不！我隻是說在書裡看到的。
這座山總使我想起《尤多爾弗的奧秘》裡埃米麗和她父親遊曆過的地方。
不過，你也許從不看小說吧？” “為什麼？” “因為小對你來說太淺薄。
紳士們要看深奧的書。
” “一個人，不管是紳士還是淑女，隻要不喜歡小說，一定愚蠢。
我讀過拉德克利夫夫人的全部作品，而且對大多數都很感興趣。
《尤多爾弗的奧秘》一旦看開了頭，我再也放不下了。
我記得兩天就看完了，一直是毛骨悚然的。
” “是的，”蒂爾尼小姐補充道。
“我記得你還念給我聽。
後來我給叫走了，去回張便條，僅僅五分鐘你也不等我，把書帶到了隐士徑，我無奈隻好等到你看完再說。
” “謝謝你，埃麗諾．一條難能可貴的證據。
你瞧，莫蘭小姐，你的猜測是不公正的。
我迫不及待地要看下去，我妹妹隻離開五分鐘我都不肯等她。
我答應念給她聽，可是又不恪守諾言，讀到最有趣的地方又叫她幹着急聽不到，我把書拿跑了。
你要注意，那本書還是她自己的，的确是她自己的。
我想起這件事就覺得自豪，我想這會使你對我有個好印象了。
” “我聽了的确很高興。
今後我永遠不會為自己喜愛《尤多爾弗》而感到羞愧了。
不過我以前的确以為，青年男子對小說鄙視到令人驚奇的地步。
” “令人驚奇！他們如果真是那樣，那倒可能真叫令人驚奇，因為男人看到的小說幾乎跟女人看的一樣多。
我自己就看過好幾百本。
說起朱麗娅和路易莎的事，你休想和我比。
我們要談到具體的書，沒完沒了地問起‘你看過這本嗎？’‘你看過那本嗎？’我将馬上把你遠遠抛在後面，就像——我該怎麼說呢？我想用個恰如其分的比喻，就像你的朋友埃米麗遠遠抛下可憐的瓦蘭庫爾特，與她的姑媽一起來到意大利。
你想想我比你多看了多少年小。
我是進牛津讀書時開始的，而你卻是個小乖姑娘，坐在家裡繡花呢！” “恐怕不是很乖吧。
可是說真的。
難道你不認為《尤多爾弗》是世界上最好的書嗎？” “最好的、我想你是指最精緻的吧。
那得看裝幀了。
” “亨利，”蒂爾尼小姐說，“你真不客氣。
莫蘭小姐、他待你就像待他妹妹一樣。
他總是挑剔我措詞不當，現在又在對你吹毛求疵了。
你用的‘最好’這個字不合他的意，你最好趁早把它換掉。
不然他會拿約翰遜和布萊爾把我們奚落個沒完。
” “的确．”凱瑟琳大聲嚷道，“我并非有意要說錯話。
可那确實是一本好書。
我為什麼不能這麼說呢。
” “很對，”亨利說道，“今天天氣很好，我們進行一次很好的散步，你們是兩位好姑娘。
哦！這的确是個好字眼！什麼場合都适用。
最初，它也許隻被用來表示整潔、恰當、精緻、優雅，用來描寫人們的衣着、感情和選擇，可是現在，這個字眼卻構成了一個萬能的褒義詞。
” “其實，”他妹妹嚷道，“它隻該甩到你身上，而且沒有絲毫的褒義。
你這個人挺講究而不聰明。
來，莫蘭小姐，我們讓他用最嚴格的字眼對我們吹毛求疵去吧，我們還是用自己最喜愛的字眼來贊美《尤多爾弗》。
這是一本極其有趣的作品。
你喜歡這類書嗎？” “說實話，我不大愛看别的書。
” “真的。
” “這就是說，我可以看詩歌和戲劇這一類的作品，也不讨厭遊記。
但是對曆史，正正經經的曆史，我卻不感興趣。
你呢？” “我喜歡曆史。
” “但願我也喜歡。
我是作為義務讀點曆史，但是曆史書裡的東西總是惹我煩惱，厭倦。
每頁上都是教皇與國王在争吵，還有戰争與瘟疫。
男人都是飯桶，女人幾乎沒有一個，真令人厭煩。
然而我經常覺得奇怪，既然絕大部分是虛構的，卻又那麼枯燥乏味。
英雄嘴裡吐出的語言、他們的思想和雄圖，想必大部分是虛構的，而在其他作品裡，虛構的東西正是我所喜歡的。
” “你認為，”蒂爾尼小姐說，“曆史學家不善于想象。
他們想象出來的東西不能引起人們的興趣。
我喜歡曆史，滿足于真的假的一起接受。
在那些主要事實中，它們以過去的史書和史料為資料來源，我可以斷定，那些史書和史料就像你沒能親自目睹的事實一樣真實可信。
至于你說到的添枝