卷二 情中貞（上）
關燈
小
中
大
婆婆和兒子，若是扔下婆婆和兒子，自己另嫁他人，這是禽獸的行為，我豈能忍心這樣做？”
明英宗正統十三年，敵冠進犯婉娘所在的村莊，婉娘拿出所有積糧慰勞守軍。
爾後，帶着婆婆兒子到南金城避難。
戰争結束後，才返回家鄉。
不久，她的婆婆故去，婉娘以厚禮将婆婆安葬。
從此，母子相依為命。
黃铧盡管不能說話，但耳朵并不聾，婉娘便為他請了位先生教他識字，以替代口語。
黃铧長大後，婉娘又為他娶了媳婦，生了孫子取名黃澄，黃家香火賴以不絕。
婉娘活了七十多歲才去世。
此心終不虧 《蕭山縣志》：徐氏，名清源，是儒士周大器的妻子。
十九歲時，嫁給了周大器。
婚後七年，周大器身亡，徐氏捶胸頓足痛哭不食，幾次都差一點死去。
她母親百般勸解，她就是不聽，沒辦法，母親便故意讓她的兒子挨餓，放在她的面前啼哭。
徐氏見兒子餓得哇哇直叫，遂抱起了兒子說：“我為了你再多活幾年吧！”安葬了丈夫，徐氏也把自己的墓穴挖好，以此來表明自己沒有再嫁的念頭。
其後，便身穿布衣，不吃葷腥，蓬頭垢面，含辛茹苦地撫養遺孤。
她還繪制了丈夫的肖像挂在牆上，在當月的十五日為肖像題詩道：此月有時缺，此心終不虧。
願将今夜月，常與我心随。
題完詩後，又哭祭了一番。
此後，凡遇婚嫁慶賀，她便感傷得潸潸淚下，周氏家族的人也都被她那忠貞不二的行為感動得落淚。
長子長大後，她的家鏡漸漸好起來，親戚來為她祝壽，她竟怨恨地不出來相見。
丈夫死後，她就從未脫過衣服睡覺，也沒有出過大門。
死時六十三歲。
不堪金谷水 《麗情集》：唐太常博士鄭還古曾寓居東都洛一陽一，與将軍柳尚比鄰而居。
後來鄭還古調往西都長安，臨走前柳尚為他設宴餞行。
席間，柳将軍讓他家裡的幾位歌妓出來唱歌跳舞，以盡賓主之歡。
其中一位歌妓容貌嬌美，身段窈窕，鄭還古見後，不禁心神飄蕩，顧盼不已。
柳将軍看出他的心思，便對他說：“這個歌妓叫沈真真，本是良家女子，她一精一通文墨，您如果喜歡她，就請賦詩一首，算作定情之物。
等你拜官上任，我立刻把她送給您當賀禮。
”還谷一聽，喜不自勝，當即賦詩道：冶豔出神仙，清聲勝管弦。
詞輕《白苎曲》，歌揭彩雲篇。
未拟生裴秀，何妨乞鄭玄。
不堪金谷水，橫過墜樓前。
還古賦詩完畢，柳将軍連聲稱贊，忙讓真真上前拜謝。
鄭還古到了長安以後，不久就被任命為伊阙令。
還古剛一見到任官诏書，便急忙派人火速告訴柳将軍，柳将軍不負前約，馬上為真真收拾停當，送她前往長安。
豈料真真剛走到離洛一陽一不遠的嘉祥驿，便聽到了還古暴病身亡的噩耗，真真遠望長安方面，哭着酹酒祭典了一番，便返回了洛一陽一。
柳将軍聽說這突然的變故之後，感歎不已，便為真真另安排了一處房舍，讓她居祝真真雖然未同還古完婚，但她覺得既然已許配給他，就是他的人了，于是終身為他守節，沒有再嫁。
八曰複蘇 《南宮縣志》：曹氏，是程登元的妻子，農家女。
她二十歲時，程登元死了。
程登元的母親蘇氏也是個寡婦，現在登元不在了，就隻有她們婆媳倆相依為命。
登元生前，家裡有十幾畝田地，登元一死，他的叔父程慶、程佃見她們寡婆寡媳軟弱無靠，便強行霸占了去。
婆媳倆無田耕種，隻好靠刺繡縫紉所得的微薄收入糊口。
可是，那兩個壞叔父還不就此放過她們。
明穆宗隆慶六年，兩位叔父暗中收下同村人張延芝的金銀，把曹氏許配給了張延芝，而曹氏和她婆婆竟一點也不知道消息。
一天，曹氏的兩位嬸婆來到了她家，後面還跟着兩位媒婆，一進曹家大門，她們就大聲對曹氏說：“快點換衣服，你叔叔把你許嫁給了張家，現在迎親的車就在門外。
”這從天而降的災難把曹氏婆媳驚呆了，繼爾兩人抱頭痛哭起來。
嬸婆們見曹氏光哭不換衣服，非常生氣，大家一起上前撕拽曹氏，曹氏用牙齒緊緊咬住婆婆的衣服，竟被那些人拽掉了兩顆牙齒，一時間，曹氏滿口流血，讓人不忍目視。
終于寡不敵衆，曹氏被強拉上了車。
曹氏仍不死心，披頭散發地往車下奔，連跌到車下四次，趕車的見她這種樣子，也不敢把車趕走，兩位嬸婆見曹氏不服，便用繩子把她捆綁好，扔在車廂裡，她們的兒子則登上馬車揚起鞭子驅馬狂奔，等到進了張家大門，一看曹氏已經死了。
叔父嬸婆們見曹氏已死，便急忙把她擡了回去，扔到門口一拍屁一股走了。
婆母見媳婦被死着擡了回來，放聲大哭，她拒絕将媳婦埋葬，自己拖着病弱的身子把媳婦背進了屋，每天守護在她的身旁，等到第八天時，曹氏竟然睜開了眼睛，活了。
婆媳倆緊緊地抱在一起，一句話也說不出來。
縣令喬嚴知道這件事後，很氣憤，派人緝捕了謀财害人者，将他們判了罪；同時，賞賜給曹氏婆媳糧食和布帛，還在她們的門口張貼了表彰的告示。
忍死事舅姑 《元史·烈女傳》：丁氏，是江西新建縣人鄭伯文的妻子。
元成宗大德年間，伯文患了重病，彌留之際，丁氏與他訣别說：“我自從嫁給您，便發誓與您白頭偕老，不料您現在病成這樣，假如有個三長兩短，我真想跟您一同去了，隻是您的父母都已經年老體弱，又沒有别的媳婦侍養，我要是也死了，讓您的父母食無甘味，那您也不會瞑目的，所以我決定克制自己暫不死去，來侍奉兩位老人的晚年；我也決不改嫁他人，在冥冥之中辜負您。
”伯文聽了，感動得淚痕滿面，緊拉着妻子的手，說不出話來。
不久，伯文去逝了，丁氏才隻有二十七歲。
居喪期間，她不勝傷悲，隻是為了公婆才勉強進食，以延續生命。
喪期滿後，她的父母多次勸她改嫁。
每次勸說，丁氏都哭着說：“我所以沒同丈夫一塊兒死去，并不是苟且偷生另有打算，隻是我已與丈夫約好，活着好照顧公婆。
現在我的公婆年歲已高，我怎麼能抛棄他們而有負于丈夫呢？”父母見她執意不同意改嫁，也就不再多管。
丁氏的公婆經常患病，每次生病丁氏都晝夜守護在身旁，端飯喂藥，照顧得周到細緻。
後來公婆相繼去世，她以厚禮安葬了他們。
胡催蓮 《泾縣志》：胡氏女，名催蓮，自幼許配給張香都的朱禦。
催蓮生得端莊秀麗，又聰慧娴淑，十八歲時還沒等出嫁，朱禦就死了。
催蓮聽到訃訊，不顧父母的反對，披麻戴孝趕到朱家奔喪。
到了朱家，哭喊着沖進靈棚，撫着棺材頓腳痛哭，哭得死去活來。
随後便挽起頭發穿上喪服和一位婢女住在一起，為朱禦守節。
終日足不出戶，就是娘家兄弟來，她也不見。
一天晚上，催蓮做了個奇怪的夢，夢見朱禦坐在水中。
夢醒之後，催蓮便自己跑到朱禦的墓地，一看，果然大水溢淹了棺木。
見此情形，催蓮忍不住又大哭了一場，她邊哭邊說：“我一聽到你不在了的噩耗，就發誓要與您同葬一處，隻是因為您的母親還在，我不忍心抛下的不管。
今天，我也顧不了那麼多了，就讓我随您去吧！”說着，就用頭使勁地往棺木上撞。
朱禦的母親聽說兒媳一大早就跑出了門，心想，要出事，便急忙往兒子的墓地跑，到這一看，催蓮果然是想撞棺自殺，遂急忙上前拼命拉住了催蓮，好說歹說，才把她扶回了家。
朱禦的母親本來就體弱多病，兒子一死，就更弱不經風，勉強支撐了五年，終于一病不起。
催蓮見婆母重病在卧，心急似火，三個多月衣不解帶侍奉在她的身旁，她向上蒼祈禱，願以自己的生命替代婆婆的身軀，并割掉腿上的肉為婆婆作藥餌。
在催蓮的一精一心照料下，婆婆又死裡逃生。
又過了十年，婆婆終于沒能再活下去，病故了。
催蓮悲傷得九天粒米未進。
婆婆病逝前，催蓮的父母也相繼故去，等婆婆死時，催蓮已經失去了五位親人，先是公公、丈夫，後是父母，接着是婆婆，看着這纖弱的女子承受着巨大的悲痛，鄰居們無不落淚。
也許上蒼為她的忠貞所感動，竟使她絕處逢生。
那是婆婆病故後的一天，鄰居一家不幸發生火災，當時，風勢很大，火借風勢，瞬間就漫延到她的住宅，此時催蓮萬念俱灰，真希望火焰把自己吞掉。
于是，她穿上衣服系好衣帶等着大火向她撲來。
可是，令人奇怪的是，風向突變，火朝着她家房屋的向反方向退去。
鄰居們的住房都成了一片廢墟，唯獨她的房子安然無恙。
她未婚守節四十餘年，六十歲時辭世。
她的婢女安貞，也赤足蓬發，誓不嫁人，村裡人雖然覺得奇怪，但也佩服她對主人的忠貞。
有關方面見她衣食無靠，便賜給她糧食和布帛。
後來，安貞也相繼死去，縣令讓有關人員為她們主仆二人立了貞節牌坊。
盜不侵犯貞婦家 《建昌府志》：遊氏，是别駕遊秩宗的女兒。
她生性聰穎敏慧，自幼随兄讀書，凡是《孝經》、《論語》以及《詩經》《婦則》等書，無不誦記于心，遇事所觸，多能引證。
她十三歲那年，父親病卧在床，她便朝夕不離左右，調治藥餌。
雖然家中奴婢成群，她也不讓奴婢們伸手，而是親自侍奉父親，以盡孝心。
遊氏家族的人和她家所在的鄉裡百姓都稱贊她是孝女。
遊氏成年後，嫁給了同鄉人黎聞甫。
聞甫自幼父母雙亡，靠着祖父、祖母活了下來。
可是遊氏過門後沒幾年，祖父便故去了。
聞甫經受不住這沉重的打擊，終于抑郁成疾，撒手西歸。
此時，祖母已年近古稀，而幼子才剛滿二歲，遊氏也隻有二十三歲，家中的一切事情都落到她的身上。
她孤獨無靠，痛苦得隻想與丈夫同去，七天七夜滴水沒進。
她父親勸她說：“你自己死倒沒關系，可是你的丈夫沒有兄弟，他們母子相依為命，你若是死了，他的祖母誰來撫養？小孩又有誰來照管？你不如強忍悲傷活下來，把孩子教養成名，來使你丈夫未酬之願望得以實現，這不比白白死掉要好得多嗎。
”遊氏聽從了父親的勸告，遂節哀順變，恭敬孝順地敬養祖婆母，幾十年如一日。
又不辭勞苦地教育兒子，使兒子補為弟子員，名揚鄉裡鄉外。
後來，祖婆母謝世，遊氏孑身操持家事，而且還總是把家中的餘财拿出來周濟生活困難的人，她的美好品德聲聞遐迩。
一天，有一夥強盜闖進了她的家，想搶劫她家的财産，當知道了她的姓氏之後，忙驚慌地互相悔恨說：“這就是那位饑餓時給我們飯吃，寒冷時給我們衣穿的大善人，我們怎麼能忍心搶她家的東西呢。
”于是，紛紛逃出了她的家門。
這些話都是那些強盜被抓獲時的供詞。
吾甯有死不受辱 《情史類略》：朱小姬，名葵，字心一陽一。
母親懷她時夢見有人把一枚犀钗投進她的懷中，所以她的小名為犀。
小姬祖籍蘇州，她四歲時，在洛一陽一作官的父親另結新歡，将她們母子遺棄了。
此時，母親體弱多病，加上家鄉發生災荒，母子無法生産，便輾轉遷移到浙江的李，去投奔一個富裕的親戚。
這個親戚姓王，是母親的中表兄弟，他同情她們母子的遭遇，便時不時地周濟她們一點。
可是，好景不長。
不久，王某在京城花錢買了個官做，便全家搬到京城去了。
王某一走，朱家母女失去了依靠，生活更加艱難。
為了活命，母親不得已把小姬賣給俞家做妾，并更名為俞姬。
此時，小姬才十二歲。
小姬膚色潔白，容貌姣麗，很讨人喜歡。
年幼的小姬已飽嘗人世艱辛，心中抑郁着愁苦，所以嫁到俞家後，便常把自己關在屋裡焚香鼓琴，以排遣心頭的郁悶。
她的琴聲悲哀凄涼，聞者莫不傷悲。
後來，俞家遷到了杭州，這時的朱小姬出落得更加嬌美可人，杭州的文人墨客無不知道她的芳名。
當時福建名士鄭翰卿正僑居西湖，夏日的一天，翰卿和友人陳伯孺正坐在湖畔長堤的綠蔭中乘涼，突然，見湖面上蕩來一隻小船，船上坐着一位紅妝女郎，他們一看，原來那紅妝女郎竟是朱小姬。
翰卿早就聽說小姬芳名，且傾慕已久，于是請她上岸，飲酒暢談。
翰卿在談話中毫不隐諱地表露了自己的愛慕之心，小姬也敬慕翰卿名士風流，于是，兩人越談越知心，最後竟難舍難分，一同回到了鄭家。
陳伯孺耳聞目睹兩人一見鐘情的場面，即興為他們寫了一首詩：相逢剛道不魂銷，抱得雲和曲未調。
蓮子有心張靜婉，柳枝無力董妖娆。
春風绮閣流蘇帳，夜月高台碧玉箫。
莫憶西陵松柏下，斷腸隻合在今宵。
鄭翰卿把小姬帶到家中住了一個多月，小姬仍戀戀不舍翰卿。
一天，翰卿拿出一對犀角做的頭簪贈給小姬。
小姬一看，突然悟道：“這是我母親懷我時做夢的征兆，這或許是天意。
“翰卿便托人去俞家，說他想用重金把小姬聘娶過來。
俞家本來就有三妻六妾，也不大在乎小姬是否存在，再說又見翰卿用重金求聘，也就很痛快地答應了翰卿的請求。
翰卿便把小姬正式娶過了門。
自打過門之日起，小姬就不飾粉黛，身穿布衣，操持家務，與翰卿一起住在吳山腳下。
此時，杭州有個妓一女名叫周麗卿，曾與鄭翰卿有過交往。
她因參與了一樁違法的事，而被官府追捕。
周麗卿很害怕，便躲藏起來不露面，同時請求鄭翰卿為她斡旋。
翰卿與杭州太守及縣令素有交情，便給他們寫了兩首詩，替周麗卿開脫。
那兩首詩是這樣寫的：不掃蛾眉黯自傷，誰憐多病老徐娘。
腰肢勝有梅花瘦，刺史看時也斷腸。
以上是第
爾後，帶着婆婆兒子到南金城避難。
戰争結束後，才返回家鄉。
不久，她的婆婆故去，婉娘以厚禮将婆婆安葬。
從此，母子相依為命。
黃铧盡管不能說話，但耳朵并不聾，婉娘便為他請了位先生教他識字，以替代口語。
黃铧長大後，婉娘又為他娶了媳婦，生了孫子取名黃澄，黃家香火賴以不絕。
婉娘活了七十多歲才去世。
此心終不虧 《蕭山縣志》：徐氏，名清源，是儒士周大器的妻子。
十九歲時，嫁給了周大器。
婚後七年，周大器身亡，徐氏捶胸頓足痛哭不食，幾次都差一點死去。
她母親百般勸解，她就是不聽，沒辦法，母親便故意讓她的兒子挨餓，放在她的面前啼哭。
徐氏見兒子餓得哇哇直叫，遂抱起了兒子說：“我為了你再多活幾年吧！”安葬了丈夫，徐氏也把自己的墓穴挖好，以此來表明自己沒有再嫁的念頭。
其後，便身穿布衣，不吃葷腥，蓬頭垢面，含辛茹苦地撫養遺孤。
她還繪制了丈夫的肖像挂在牆上，在當月的十五日為肖像題詩道：此月有時缺，此心終不虧。
願将今夜月，常與我心随。
題完詩後，又哭祭了一番。
此後，凡遇婚嫁慶賀，她便感傷得潸潸淚下，周氏家族的人也都被她那忠貞不二的行為感動得落淚。
長子長大後，她的家鏡漸漸好起來，親戚來為她祝壽，她竟怨恨地不出來相見。
丈夫死後，她就從未脫過衣服睡覺，也沒有出過大門。
死時六十三歲。
不堪金谷水 《麗情集》：唐太常博士鄭還古曾寓居東都洛一陽一，與将軍柳尚比鄰而居。
後來鄭還古調往西都長安，臨走前柳尚為他設宴餞行。
席間，柳将軍讓他家裡的幾位歌妓出來唱歌跳舞，以盡賓主之歡。
其中一位歌妓容貌嬌美，身段窈窕，鄭還古見後，不禁心神飄蕩，顧盼不已。
柳将軍看出他的心思，便對他說：“這個歌妓叫沈真真，本是良家女子，她一精一通文墨，您如果喜歡她，就請賦詩一首，算作定情之物。
等你拜官上任，我立刻把她送給您當賀禮。
”還谷一聽，喜不自勝，當即賦詩道：冶豔出神仙，清聲勝管弦。
詞輕《白苎曲》，歌揭彩雲篇。
未拟生裴秀，何妨乞鄭玄。
不堪金谷水，橫過墜樓前。
還古賦詩完畢，柳将軍連聲稱贊，忙讓真真上前拜謝。
鄭還古到了長安以後，不久就被任命為伊阙令。
還古剛一見到任官诏書，便急忙派人火速告訴柳将軍，柳将軍不負前約，馬上為真真收拾停當，送她前往長安。
豈料真真剛走到離洛一陽一不遠的嘉祥驿，便聽到了還古暴病身亡的噩耗，真真遠望長安方面，哭着酹酒祭典了一番，便返回了洛一陽一。
柳将軍聽說這突然的變故之後，感歎不已，便為真真另安排了一處房舍，讓她居祝真真雖然未同還古完婚，但她覺得既然已許配給他，就是他的人了，于是終身為他守節，沒有再嫁。
八曰複蘇 《南宮縣志》：曹氏，是程登元的妻子，農家女。
她二十歲時，程登元死了。
程登元的母親蘇氏也是個寡婦，現在登元不在了，就隻有她們婆媳倆相依為命。
登元生前，家裡有十幾畝田地，登元一死，他的叔父程慶、程佃見她們寡婆寡媳軟弱無靠，便強行霸占了去。
婆媳倆無田耕種，隻好靠刺繡縫紉所得的微薄收入糊口。
可是，那兩個壞叔父還不就此放過她們。
明穆宗隆慶六年，兩位叔父暗中收下同村人張延芝的金銀，把曹氏許配給了張延芝，而曹氏和她婆婆竟一點也不知道消息。
一天，曹氏的兩位嬸婆來到了她家，後面還跟着兩位媒婆，一進曹家大門，她們就大聲對曹氏說：“快點換衣服，你叔叔把你許嫁給了張家，現在迎親的車就在門外。
”這從天而降的災難把曹氏婆媳驚呆了，繼爾兩人抱頭痛哭起來。
嬸婆們見曹氏光哭不換衣服，非常生氣，大家一起上前撕拽曹氏，曹氏用牙齒緊緊咬住婆婆的衣服，竟被那些人拽掉了兩顆牙齒，一時間，曹氏滿口流血，讓人不忍目視。
終于寡不敵衆，曹氏被強拉上了車。
曹氏仍不死心，披頭散發地往車下奔，連跌到車下四次，趕車的見她這種樣子，也不敢把車趕走，兩位嬸婆見曹氏不服，便用繩子把她捆綁好，扔在車廂裡，她們的兒子則登上馬車揚起鞭子驅馬狂奔，等到進了張家大門，一看曹氏已經死了。
叔父嬸婆們見曹氏已死，便急忙把她擡了回去，扔到門口一拍屁一股走了。
婆母見媳婦被死着擡了回來，放聲大哭，她拒絕将媳婦埋葬，自己拖着病弱的身子把媳婦背進了屋，每天守護在她的身旁，等到第八天時，曹氏竟然睜開了眼睛，活了。
婆媳倆緊緊地抱在一起，一句話也說不出來。
縣令喬嚴知道這件事後，很氣憤，派人緝捕了謀财害人者，将他們判了罪；同時，賞賜給曹氏婆媳糧食和布帛，還在她們的門口張貼了表彰的告示。
忍死事舅姑 《元史·烈女傳》：丁氏，是江西新建縣人鄭伯文的妻子。
元成宗大德年間，伯文患了重病，彌留之際，丁氏與他訣别說：“我自從嫁給您，便發誓與您白頭偕老，不料您現在病成這樣，假如有個三長兩短，我真想跟您一同去了，隻是您的父母都已經年老體弱，又沒有别的媳婦侍養，我要是也死了，讓您的父母食無甘味，那您也不會瞑目的，所以我決定克制自己暫不死去，來侍奉兩位老人的晚年；我也決不改嫁他人，在冥冥之中辜負您。
”伯文聽了，感動得淚痕滿面，緊拉着妻子的手，說不出話來。
不久，伯文去逝了，丁氏才隻有二十七歲。
居喪期間，她不勝傷悲，隻是為了公婆才勉強進食，以延續生命。
喪期滿後，她的父母多次勸她改嫁。
每次勸說，丁氏都哭着說：“我所以沒同丈夫一塊兒死去，并不是苟且偷生另有打算，隻是我已與丈夫約好，活着好照顧公婆。
現在我的公婆年歲已高，我怎麼能抛棄他們而有負于丈夫呢？”父母見她執意不同意改嫁，也就不再多管。
丁氏的公婆經常患病，每次生病丁氏都晝夜守護在身旁，端飯喂藥，照顧得周到細緻。
後來公婆相繼去世，她以厚禮安葬了他們。
胡催蓮 《泾縣志》：胡氏女，名催蓮，自幼許配給張香都的朱禦。
催蓮生得端莊秀麗，又聰慧娴淑，十八歲時還沒等出嫁，朱禦就死了。
催蓮聽到訃訊，不顧父母的反對，披麻戴孝趕到朱家奔喪。
到了朱家，哭喊着沖進靈棚，撫着棺材頓腳痛哭，哭得死去活來。
随後便挽起頭發穿上喪服和一位婢女住在一起，為朱禦守節。
終日足不出戶，就是娘家兄弟來，她也不見。
一天晚上，催蓮做了個奇怪的夢，夢見朱禦坐在水中。
夢醒之後，催蓮便自己跑到朱禦的墓地，一看，果然大水溢淹了棺木。
見此情形，催蓮忍不住又大哭了一場，她邊哭邊說：“我一聽到你不在了的噩耗，就發誓要與您同葬一處，隻是因為您的母親還在，我不忍心抛下的不管。
今天，我也顧不了那麼多了，就讓我随您去吧！”說着，就用頭使勁地往棺木上撞。
朱禦的母親聽說兒媳一大早就跑出了門，心想，要出事，便急忙往兒子的墓地跑，到這一看，催蓮果然是想撞棺自殺，遂急忙上前拼命拉住了催蓮，好說歹說，才把她扶回了家。
朱禦的母親本來就體弱多病，兒子一死，就更弱不經風，勉強支撐了五年，終于一病不起。
催蓮見婆母重病在卧，心急似火，三個多月衣不解帶侍奉在她的身旁，她向上蒼祈禱，願以自己的生命替代婆婆的身軀，并割掉腿上的肉為婆婆作藥餌。
在催蓮的一精一心照料下，婆婆又死裡逃生。
又過了十年，婆婆終于沒能再活下去，病故了。
催蓮悲傷得九天粒米未進。
婆婆病逝前，催蓮的父母也相繼故去，等婆婆死時，催蓮已經失去了五位親人，先是公公、丈夫，後是父母，接着是婆婆，看着這纖弱的女子承受着巨大的悲痛，鄰居們無不落淚。
也許上蒼為她的忠貞所感動，竟使她絕處逢生。
那是婆婆病故後的一天，鄰居一家不幸發生火災，當時，風勢很大，火借風勢，瞬間就漫延到她的住宅，此時催蓮萬念俱灰，真希望火焰把自己吞掉。
于是，她穿上衣服系好衣帶等着大火向她撲來。
可是，令人奇怪的是，風向突變，火朝着她家房屋的向反方向退去。
鄰居們的住房都成了一片廢墟，唯獨她的房子安然無恙。
她未婚守節四十餘年，六十歲時辭世。
她的婢女安貞，也赤足蓬發，誓不嫁人，村裡人雖然覺得奇怪，但也佩服她對主人的忠貞。
有關方面見她衣食無靠，便賜給她糧食和布帛。
後來，安貞也相繼死去，縣令讓有關人員為她們主仆二人立了貞節牌坊。
盜不侵犯貞婦家 《建昌府志》：遊氏，是别駕遊秩宗的女兒。
她生性聰穎敏慧，自幼随兄讀書，凡是《孝經》、《
她十三歲那年，父親病卧在床，她便朝夕不離左右，調治藥餌。
雖然家中奴婢成群，她也不讓奴婢們伸手，而是親自侍奉父親，以盡孝心。
遊氏家族的人和她家所在的鄉裡百姓都稱贊她是孝女。
遊氏成年後，嫁給了同鄉人黎聞甫。
聞甫自幼父母雙亡，靠着祖父、祖母活了下來。
可是遊氏過門後沒幾年，祖父便故去了。
聞甫經受不住這沉重的打擊，終于抑郁成疾，撒手西歸。
此時，祖母已年近古稀，而幼子才剛滿二歲，遊氏也隻有二十三歲，家中的一切事情都落到她的身上。
她孤獨無靠，痛苦得隻想與丈夫同去，七天七夜滴水沒進。
她父親勸她說：“你自己死倒沒關系，可是你的丈夫沒有兄弟，他們母子相依為命，你若是死了，他的祖母誰來撫養？小孩又有誰來照管？你不如強忍悲傷活下來，把孩子教養成名，來使你丈夫未酬之願望得以實現，這不比白白死掉要好得多嗎。
”遊氏聽從了父親的勸告，遂節哀順變，恭敬孝順地敬養祖婆母，幾十年如一日。
又不辭勞苦地教育兒子，使兒子補為弟子員，名揚鄉裡鄉外。
後來，祖婆母謝世，遊氏孑身操持家事，而且還總是把家中的餘财拿出來周濟生活困難的人，她的美好品德聲聞遐迩。
一天，有一夥強盜闖進了她的家，想搶劫她家的财産，當知道了她的姓氏之後，忙驚慌地互相悔恨說：“這就是那位饑餓時給我們飯吃，寒冷時給我們衣穿的大善人，我們怎麼能忍心搶她家的東西呢。
”于是，紛紛逃出了她的家門。
這些話都是那些強盜被抓獲時的供詞。
吾甯有死不受辱 《情史類略》：朱小姬，名葵，字心一陽一。
母親懷她時夢見有人把一枚犀钗投進她的懷中，所以她的小名為犀。
小姬祖籍蘇州，她四歲時，在洛一陽一作官的父親另結新歡，将她們母子遺棄了。
此時，母親體弱多病，加上家鄉發生災荒，母子無法生産，便輾轉遷移到浙江的李，去投奔一個富裕的親戚。
這個親戚姓王，是母親的中表兄弟，他同情她們母子的遭遇，便時不時地周濟她們一點。
可是，好景不長。
不久，王某在京城花錢買了個官做，便全家搬到京城去了。
王某一走，朱家母女失去了依靠，生活更加艱難。
為了活命，母親不得已把小姬賣給俞家做妾，并更名為俞姬。
此時，小姬才十二歲。
小姬膚色潔白，容貌姣麗，很讨人喜歡。
年幼的小姬已飽嘗人世艱辛，心中抑郁着愁苦，所以嫁到俞家後，便常把自己關在屋裡焚香鼓琴，以排遣心頭的郁悶。
她的琴聲悲哀凄涼，聞者莫不傷悲。
後來，俞家遷到了杭州，這時的朱小姬出落得更加嬌美可人，杭州的文人墨客無不知道她的芳名。
當時福建名士鄭翰卿正僑居西湖，夏日的一天，翰卿和友人陳伯孺正坐在湖畔長堤的綠蔭中乘涼，突然，見湖面上蕩來一隻小船，船上坐着一位紅妝女郎，他們一看，原來那紅妝女郎竟是朱小姬。
翰卿早就聽說小姬芳名，且傾慕已久，于是請她上岸，飲酒暢談。
翰卿在談話中毫不隐諱地表露了自己的愛慕之心，小姬也敬慕翰卿名士風流，于是，兩人越談越知心，最後竟難舍難分，一同回到了鄭家。
陳伯孺耳聞目睹兩人一見鐘情的場面，即興為他們寫了一首詩：相逢剛道不魂銷，抱得雲和曲未調。
蓮子有心張靜婉，柳枝無力董妖娆。
春風绮閣流蘇帳，夜月高台碧玉箫。
莫憶西陵松柏下，斷腸隻合在今宵。
鄭翰卿把小姬帶到家中住了一個多月，小姬仍戀戀不舍翰卿。
一天，翰卿拿出一對犀角做的頭簪贈給小姬。
小姬一看，突然悟道：“這是我母親懷我時做夢的征兆，這或許是天意。
“翰卿便托人去俞家，說他想用重金把小姬聘娶過來。
俞家本來就有三妻六妾，也不大在乎小姬是否存在，再說又見翰卿用重金求聘，也就很痛快地答應了翰卿的請求。
翰卿便把小姬正式娶過了門。
自打過門之日起，小姬就不飾粉黛，身穿布衣，操持家務，與翰卿一起住在吳山腳下。
此時，杭州有個妓一女名叫周麗卿，曾與鄭翰卿有過交往。
她因參與了一樁違法的事，而被官府追捕。
周麗卿很害怕，便躲藏起來不露面，同時請求鄭翰卿為她斡旋。
翰卿與杭州太守及縣令素有交情，便給他們寫了兩首詩，替周麗卿開脫。
那兩首詩是這樣寫的：不掃蛾眉黯自傷，誰憐多病老徐娘。
腰肢勝有梅花瘦，刺史看時也斷腸。
以上是第