第16節
關燈
小
中
大
地闆上安一隻彈簧墊子，床罩上也積起了灰塵，我隻聞到一股塵土味，就這樣我躺在那兒，滿心絕望，隻有那兩個枕頭是我唯一的安慰。
” “總共丢失了多少東西呢？”姑娘問。
“十一個短篇，一個長篇，另外還有一些詩。
” “好可憐的羅傑。
” “沒什麼。
我沒有什麼可憐的，因為我肚子裡還有貨色。
不是這些。
我另外還寫得出來。
可我已是心亂如麻。
你瞧，我就是不信我的稿子會丢失。
會丢得一個字都不剩。
” “你後來怎麼樣呢？” “也想不出什麼可行的辦法。
我就在那兒躺了好一陣。
” “你哭了嗎？” “沒有。
我内心已是滴淚全無，像那滿屋的灰塵一樣擠不出半點水了。
你感到絕望的時候哭過嗎？” “當然啦。
在倫敦的時候就哭過。
不過我哭得出來。
” “對不起，小妞兒。
我一心想着這個事，就全忘了。
真是對不起。
” “你後來怎麼樣呢？” “噢，後來我就爬了起來，下樓去跟着大樓的女人打個招呼。
她問起太太怎麼樣。
她心裡急得很，因為警察到公寓裡來過，還問過她一些事，不過她的态度還是很真誠的。
她問我給偷走的提箱找回來了沒有，我說沒有，她說這也太不走運了，真是太不幸了，還問我寫好的文章是不是真的都在裡面。
我說是啊，她說可怎麼會沒留副本呢？我說副本也一塊兒在箱子裡啊。
這時她就說了：Maiscaalors．①副本跟底稿一塊兒丢，這副本還要留來幹嗎呀？我說太太錯把副本也裝在箱子裡了。
她說：這一錯可嚴重了，真是要了命了。
可先生寫的文章總該都記得吧。
我說：記不得了。
她說：可先生法語（下同）：可這是怎麼回事。
記不起來不行啊。
Ilfautlesouviennerappeler． ①我說：Oui，maiscenestpaspossibleJenemensouviensPlus’②她說：Maisilfautfaireuneffort．③我說：Jeleferais．④可是沒有用。
她又問：Maisquestcequemonsieurvafire’？⑤先生在這兒工作三年了。
我見過先生在轉角上的咖啡館裡寫文章。
有時送東西上來，我也見過先生在吃飯間的桌子上寫。
JesaisquemonsieurtravaillecommeunsourdQuesce．‘－queilfautfairemaintenant？⑥我說：Ilfautrecommencer．⑦那
” “總共丢失了多少東西呢？”姑娘問。
“十一個短篇，一個長篇，另外還有一些詩。
” “好可憐的羅傑。
” “沒什麼。
我沒有什麼可憐的，因為我肚子裡還有貨色。
不是這些。
我另外還寫得出來。
可我已是心亂如麻。
你瞧，我就是不信我的稿子會丢失。
會丢得一個字都不剩。
” “你後來怎麼樣呢？” “也想不出什麼可行的辦法。
我就在那兒躺了好一陣。
” “你哭了嗎？” “沒有。
我内心已是滴淚全無，像那滿屋的灰塵一樣擠不出半點水了。
你感到絕望的時候哭過嗎？” “當然啦。
在倫敦的時候就哭過。
不過我哭得出來。
” “對不起，小妞兒。
我一心想着這個事，就全忘了。
真是對不起。
” “你後來怎麼樣呢？” “噢，後來我就爬了起來，下樓去跟着大樓的女人打個招呼。
她問起太太怎麼樣。
她心裡急得很，因為警察到公寓裡來過，還問過她一些事，不過她的态度還是很真誠的。
她問我給偷走的提箱找回來了沒有，我說沒有，她說這也太不走運了，真是太不幸了，還問我寫好的文章是不是真的都在裡面。
我說是啊，她說可怎麼會沒留副本呢？我說副本也一塊兒在箱子裡啊。
這時她就說了：Maiscaalors．①副本跟底稿一塊兒丢，這副本還要留來幹嗎呀？我說太太錯把副本也裝在箱子裡了。
她說：這一錯可嚴重了，真是要了命了。
可先生寫的文章總該都記得吧。
我說：記不得了。
她說：可先生法語（下同）：可這是怎麼回事。
記不起來不行啊。
Ilfautlesouviennerappeler． ①我說：Oui，maiscenestpaspossibleJenemensouviensPlus’②她說：Maisilfautfaireuneffort．③我說：Jeleferais．④可是沒有用。
她又問：Maisquestcequemonsieurvafire’？⑤先生在這兒工作三年了。
我見過先生在轉角上的咖啡館裡寫文章。
有時送東西上來，我也見過先生在吃飯間的桌子上寫。
JesaisquemonsieurtravaillecommeunsourdQuesce．‘－queilfautfairemaintenant？⑥我說：Ilfautrecommencer．⑦那
