夜談

關燈
耍的孩子,又同時把我們看成永恒逍遙自在的神仙。

    對你所說的一切,無論如何,我想有一句話總是可以說的:對你的悲傷、你的煩惱,或者我們用别的名稱提到的東西,都不應該歸咎于卡斯塔裡。

    原因肯定出在别的什麼地方。

    倘若卡斯塔裡人應當承擔罪責,那麼今天你對我們的責備和指控肯定不是我們童年時代所争論的同一内容了。

    我們以後交談時,你必須更多講一些,我毫不懷疑,我們會找出一個辦法,讓你變得更幸福、更快樂,或者至少使你和卡斯塔裡的關系更加愉快惬意。

    就我目前能夠觀察到的而言,你對待我們和卡斯塔裡,包括你青年時代的态度在内,全都是錯誤的、有局限性的、感情用事的。

    你把自己的靈魂分裂成了卡斯塔裡的與世俗的兩大部分,并已為那些純粹不該由你負責的事情而過度責備自己;而你對另外一些本當由你承擔責任的事情倒很可能疏忽了。

    我猜測,你大概相當長時間沒有靜坐練功了。

    難道不是這樣嗎?“ 特西格諾利苦笑着答道:“你的眼光真銳利,我的主啊!你倒想想看,有多久了?自從我放棄靜坐這一魔術以來,已經過去了多少年!你為什麼突然關心起我來? 當年,我在華爾采爾的假期短訓班期間,你們給了我那麼多虛禮,那麼多冷眼,那麼巧妙地婉言拒絕了我尋求友誼的要求,使我離開時作出了決定,終止一切卡斯塔裡式的活動。

    我回去後就放棄了玻璃球遊戲,再也沒有練習過靜坐,甚至連音樂也疏忽了相當長一段時間。

    我開始結交新朋友,他們指導我學會了種種世俗的娛樂。

     我們喝酒、嫖娼,我們嘗試了一切可以弄到手的麻醉品。

    我們蔑視唾棄一切體面、虔誠和理想。

    當然,這等無知狀态并沒有持續很長時間,可是也長得足夠把我身上存留的最後一絲卡斯塔裡痕迹一掃而空了。

    若幹年後,我偶爾也想到自己也許在物欲中陷得太深,亟須靜坐入定以補救時,又礙于自尊,不願意再從入門學起了。

    “ “礙于自尊?”克乃西特輕聲間。

     “是的,礙于自尊。

    我早已沉沒于俗世生活,成了一個借人。

    我已不想成為任何别的人類,隻想成為俗人中的一員。

    我已不想過任何别的生活,隻想和其他俗人一樣,過這種熱烈的、幼稚的、卑陋而不受約束的生活,永遠在快樂和恐懼之間搖擺不停。

    我不屑于借用你們那種方法來求取一點兒自我安慰和優越感。

    ” 遊戲大師目光銳利地瞥了他一眼。

    “你就這麼過了許多年?難道你沒有采取任何措施以結束這種糟糕狀況麼?” “嗅,是的,”普林尼奧承認,“我采用過,現在仍然采用着各種措施。

    有時候,我又恢複飲酒,大多數情況下是服用各式各樣的麻醉劑,以便入睡。

    ” 克乃西特閉上雙眼,好似突然累極了,片刻後又再度直直凝視着朋友。

    他默默望着對方的臉,最初是審視式的,嚴肅的,逐漸越來越溫和、友好和開朗。

    特西格諾利後來曾在一篇記述中描寫道,他以往從未在任何人眼中見到這種目光,既尖銳又慈愛,既純真又挑剔,閃射出如此友善和睿智的光芒。

    他承認這種目光起初使他心煩意亂,随後便慢慢地被這種溫柔的壓力制服而平靜下來。

    然而他還試圖反抗。

     “你方才說,”特西格諾利指出,“你有辦法使我變得更幸福更快樂。

    但你卻沒有間我本人是否有此要求。

    ” “事實如此啊,”克乃西特笑着回答,“如果我們能夠使一個人變得更加幸福和快樂,我們無論如何都得盡力而為,不論這個人是否曾向我們提出要求。

    你又怎能不尋求、不渴望幸福快樂呢?否則你為什麼來這裡,為什麼和我面對面促膝交談,這正是你重返卡斯塔裡的原因。

    你憎恨卡斯塔裡,輕視它的一切,過分為自己的世俗氣和多愁善感而自豪,以緻不願通過任何理智的和靜思的方法放松自己。

    ——然而,許多年來,你始終對我們這些人和我們的快樂自在懷着隐秘的、難以抑制的向往之情,最終還是把你吸引回來,不得不再一次和我們進行試驗。

    我現在告訴你,你來得正是時候,因為我也在等待來自世俗世界的召喚,我正在渴望一扇開向世俗世界的門戶呢。

    我們以後再詳談吧。

    你已向我講了許多東西,朋友,我為此而感謝你,你将會看到我的回報的。

    時間很晚了,你明晨就要啟程,我則有一大堆公務要處理,我們必需上床休息了。

    不過,我請求你,再給我一刻鐘吧!” 他站起身,走到窗口,仰望晶瑩清澈的夜空,隻見浮雲飄動,繁星點點。

    他沒有馬上坐回到椅子上,于是他的客人也站起身來走向窗邊,站在他身旁。

    遊戲大師靜靜站着,目光仰視着夜空,有節奏地呼吸着秋天夜晚的清淡涼爽的空氣。

     “瞧啊,”他手指夜空說道,“這滿天浮雲的美景!乍一看,你也許會認為最昏暗的地方便是蒼穹的深處,但是你立即會發覺,這些黑黝黝的地方不過是些浮雲,而蒼穹的深處卻始于這些浮雲山巒的邊緣和拐角,然後沉沒入一望無際的天際之中,對我們人類而言,繁星閃耀的太空莊嚴地象征着至高無上的光明與秩序。

    宇宙的深邃和神秘不存在于雲層和黑暗之處,唯有那一片潔瑩澄澈才是宇宙最深處。

    倘若允許我向你提出請求,我就請你在上床前再望一會這些綴滿星星的港灣和海峽,它們也許會帶給你什麼想法或者夢境,請你不要拒絕。

    ” 普林尼奧的心裡不由得一陣寒顫,他也說不清究竟是痛苦還是快樂。

    他想起自己曾聽見這類似的話語,那已是十分遙遠的往事,他剛剛開始自己美麗愉快的華爾采爾學習生涯,就因受到與這類似語言的鼓舞而第一次練習靜坐功夫。

     “請允許我再說一句,”玻璃球遊戲大師又低聲囑咐道,“我非常樂意再向你談幾句涉及快活、星星和心靈的話,當然也要談談什麼是卡斯塔裡式的愉快。

    你現在已與快活背道而馳,也許因為你不得不走一條悲傷的道路。

    但是,如今在你眼中,一切光明和歡欣,尤其是我們卡斯塔裡人的愉快心情,似乎顯得淺薄、幼稚,而且很懦弱,似乎是在現實的恐怖與深淵之前臨陣脫逃,躲進了一個純粹由形式與公式、由抽象概念與精巧雅緻構成的清清白白、秩序井然的世界之中。

    但是,我親愛的悲傷者,即或存在着這種逃避現實,即或有一些懦弱膽小的卡斯塔裡人隻敢玩弄公式套語,是的,即或我們大部分卡斯塔裡人都屬于此類人物-一這一切統統加在一起,也絲毫無損于真正愉悅目在的價值和光輝,更毋庸說太空和蒼穹了。

    在我們中間确實有淺嘗辄止的浮躁者和虛假的快樂者,然而也一代接一代地不斷湧現與他們截然不同的人,他們的快樂絕不膚淺,卻是深沉而嚴肅的。

    找就認識其中的一位,這人就是我們從前的音樂大師,你在華爾采爾求學時曾見過他許多次。

    這位大師在去世前的最後幾年裡掌握了快樂的最高德性,以緻這種快樂像太陽一般向人們放射光芒,它們向所有人傳送着慈悲、生活的樂趣、美好的心情、信心和信任感,它們連續不斷地放射給一切認真接受的人和願意繼續接受的人。

    音樂大師的光輝也照射到了我,我也分享了一絲他的光明和内心的光輝,我們的朋友費羅蒙梯,還有其他許多人也都接受了他的照射。

    對我和其他許多受他恩惠的人來說,能夠達到這種快樂境界乃是我們一生所有目标中最至高無上的目标。

    你也可以從我們教會當局裡幾位長者身上發現快樂的光輝。

    這種快樂既非消閑的嬉戲,也非自娛的玩樂,它是最深刻的認識和愛心,是對萬事萬物的證實,是面對一切深淵時的清醒,是一種聖賢和俠士的美德,是不可摧毀的,它會随着年老和接近死亡而更加增強;它是美的秘密所在,也是一切藝術的基本實質。

    一個詩人用舞步般的節奏寫下詩句贊美生命的壯麗和恐怖,一個音樂家把詩句視為純粹的現實而鳴響在自己的音樂中,——都是光明傳播者,都是為世界增添喜悅和快樂的人,即或這位詩人、這位音樂家總是先引領我們穿越眼淚和痛苦的緊張天地。

    那位用詩句愉悅我們的詩人也許是個悲傷的孤獨者,而那位音樂家也許是位性情憂郁的夢想家,然而他的作品裡卻依舊蘊含着神仙和星星的快樂。

    他用作品帶給我們的,不是他的憂郁、痛苦或者恐懼,而是一滴純正的光明,一滴永恒的快樂。

    盡管全世界各個民族和各種語言都試圖探尋出宇宙深處的奧秘,他們從神話中,從宇宙起源學說中,從形形式式宗教中進行探索,而他們最終能夠得到的最高的結果隻有這一個永恒的快樂。

    你還記得那些古老印度人的故事嗎,我們一位華爾采爾老師曾經給我們講過他們的動人故事:這是一個貧困的民族,一個喜歡靜坐冥想、忏悔和苦行禁欲的民族,但是他們有一個偉大的精神發明,那便是光明和快樂,那便是苦行僧和請佛的笑容,而他們那些深不可測的神話人物所顯示的也是永恒的快樂。

    我們人類的世界,正如這些神話中所表現的,開始于一種美麗的春天氣氛,又神聖又快樂,無比光輝燦爛,那真是黃金時代;可是之後這個世界便病了,病情日益惡化,它日益衰落和貧困,經過了長達四個世紀的沉淪之後,毀滅它的時機終于成熟,被那位笑着舞着的濕婆神踏在了腳下-一然而這個世界畢竟沒有滅亡,它再度獲得了新生,在護持神毗濕奴夢幻般微笑中複蘇了,護持神那雙巧手遊戲般地創造了一個年輕、美麗、燦爛的新世界。

    多麼奇妙啊,這個印度民族具有何等無與倫比的洞察力和忍受力啊,他們懷着恐懼和慚愧注視着殘酷的世界曆史的變遷,望着永恒旋轉不停的渴求和痛苦的輪子。

    他們看到并懂得了造物的脆弱,人類的欲望和獸性,以及同時并存的渴望純真和諧的強烈追求,使他們得以創作出如此壯麗的寓言,寫出了造化的無比美麗之處以及它的悲劇。

    強大的濕婆神載歌載舞地把堕落的世界踐踏成一片廢墟,而微睡中的毗濕奴神則帶着笑容嬉戲似地從金色的神仙夢裡造出了一個新世界。

     “現在還是把話題轉回到我們卡斯塔裡式的快樂上來吧,它可能僅僅是我們宇宙偉大快樂的一種小小的晚期的變種,然而也完全正規合法。

    好學求知并非時時處處都是快樂的,雖然按理應當如此。

    在我們這裡,這種崇尚真理的精神是與我們崇尚美的精神密切結合着的,此外還與我們借靜坐以護持心靈的做法密切相連,因而卡斯塔裡才能夠不至于完全喪失這種快樂。

    我們的玻璃球遊戲把科學、崇尚美和靜修結合在一起,成為遊戲的三大原則。

    因此,凡是真正的玻璃球遊戲者必須滿懷快樂情感,就像一枚成熟的果子飽含着甜美汁水一般;他還必須首先具有音樂的快樂感,因為這種音樂精神歸根結蒂就是勇敢,就是一種快樂前進的步伐和舞步,微笑着穿越人間的恐怖和火焰,是~種為慶典提供的奉獻。

    我早在學童年代便開始對這種快樂有了隐約的感覺,從此成為我十分關注的生活内容,我以後也不會輕易丢棄,即使處境艱苦,也不會放棄。

     “我們現在得去睡了,你明天一早就要動身。

    請你盡快再來這裡,多告訴我一些你自己的事情。

    我也要向你講講我自己,你将會聽到,在我們華爾采爾,在一個玻璃球遊戲大師的生活裡也存在着無數問題,也存在着失望、疑惑,甚至着魔的危險。

    不過我現在要讓你的耳朵在入睡前先灌滿音樂。

    眼睛映滿了星空,耳朵裝滿了音樂,随後就寝,這是比任何藥劑都好的催眠良方。

    ” 他坐下身子,極小心極輕柔地演奏了普塞爾奏鳴曲的一個樂章,那是約可布斯神父最心愛的樂曲之一。

    樂音像一滴滴金色光點掉落在一片寂靜中,如此輕柔,讓人們連帶聽見了庭院裡古老泉水的淙淙歌聲。

    這一組原本各不相關的可愛的聲音如今以柔和、嚴格、有節奏而又甜美的姿态會合交融在一起。

    這組聲音跨着勇敢而快活的舞步旋轉着穿越時間與無常的虛空,頃刻間便使小小的房間猶如宇宙般廣闊無垠,短暫的夜晚好似邁過了漫長的時光。

    當克乃西特向朋友告别時,客人的神情已完全變了,他容光煥發,眼睛裡卻充滿着淚水。