夜談
關燈
小
中
大
然不同的道路。
後來又再度相逢，也就是在那屆不幸的暑期講習班期間的重逢，當時你已部分，或者可以說全部成了世俗之人，而我那時多少有點自負，是一個遵循卡斯塔裡思考方式行事的華爾采爾青年精英。
目前我們是在今天情況下回憶那場令人失望而慚愧的重逢。
如今我們回顧當年的窘境，不僅能夠正視，也能夠一笑置之，因為事過境遷，一切都已完全改變。
我現在也已不必隐瞞你當時給我的印象，我确實頗為狼狽，那是一種令人不快的反面印象。
我不知道拿你怎麼辦，你顯得那麼不成熟用p麼粗魯，那麼俗氣，簡直出乎我的意料，讓我覺得震驚和厭煩。
那時我還年輕，對卡斯塔裡以外的世俗世界缺乏認識，實際上也不想認識。
而當時的你則是一個來自外界的陌生青年，我當時全不明白他來看我們的原因，為什麼要參加玻璃球遊戲課程。
事實上你學生時代學到的遊戲知識幾乎所剩無幾。
你刺激我的神經猶如我刺激你的神經。
我不得不向你擺出華爾采爾人的高傲姿态，因為一個卡斯塔裡人必須與非卡斯塔裡人和業餘玻璃球遊戲選手謹慎地保持距離。
而你表現得像個野蠻人或者半個文明人，似乎不時在對我的興趣和友誼提出令人難堪的、多愁善感的無理要求。
我們彼此回避，已近于相互憎恨了。
我們唯有分道揚镳了，因為我們既不能向對方奉獻什麼，又不能公正地看待對方。
“但是，今天的我們，普林尼奧，既能把塵封已久的可恥往事重新曝光，也能把那一場景置之一笑了。
因為今天，我們已非昨日的我們，如今相聚在與從前迥異的目标之下，有着與從前不同的發展的可能性。
我們如今不再多愁善感，不必再壓制嫉妒和忌恨的感情，也不再自高自大了。
我們早就是成年男子漢了。
”特西格諾利輕松地笑了，卻仍然問道：“我們能夠肯定自己的判斷嗎？不管怎麼說，我們當時也都懷着善良願望的啊！” “我也這麼認為的，”克乃西特笑着說。
“而我們卻受善良願望的驅使把自己折磨得死去活來，直至無法忍受。
當時我們相互不自覺地越來越忍受不了對方，我們從自己的角度看對方，總覺得對方不可信，讓人嫌，又陌生又可氣，隻是我們自己假想的責任感和互相依存感迫使我們把那場艱難的鬧劇演了整整一個晚上。
你離開後不久我就察覺了這個問題。
往昔存在的友誼連同往昔存在的分歧，都未随着歲月而消失。
我們沒有聽任它們消滅，而認為必須重新發掘出來，無論采用什麼手段都要讓我們的關系繼續向前發展。
我們有負疚感，卻不知道如何還清自己欠下的友情債務。
難道不是麼！” “我以為，”普林尼奧沉思地說，“你直到今天仍然過分地講禮貌。
你總說‘我們兩人’，可是事實上并非我們兩人，我們之間并沒有相互尋求。
隻有我單方面的尋求和敬愛，因而也隻存在我這一面的失望和痛苦。
我問你，我們分别後，你的生活難道有了什麼改變？毫無改變！我則恰恰相反，那次重逢成了一道深入心腑的痛苦傷口，因此我無法附和你的一笑置之的見解。
” “很抱歉，”克乃西特友善地撫慰道，“我也許太心急了。
不過，我希望時間也會讓你得以一笑置之的。
你說得很正确，你當時是受了傷害，但是傷害你的不是我，盡管你當時這樣想，而且這種想法至今似乎仍然沒有改變。
然而，你的受害在于你們和卡斯塔裡存在的裂痕和鴻溝，我們兩人求學時期的友誼似乎己将這條裂縫聯結彌合，突然間卻又可怖地裂開，形成又寬又深的鴻溝。
你對我個人有什麼可指責的，盡管坦率相告吧。
” “啊，絕不會有什麼指責。
責備倒是有的。
當年你沒有聽進去，就是今天似乎也不想聽。
你當年就隻用微笑和彬彬有禮來對付我，今天又故伎重演了。
” 雖然特西格諾利在遊戲大師目光裡讀到的唯有友誼和深深的善意，卻禁不住還是不斷加強自己的語氣。
是啊，總得讓他把積累已久的塊壘趁機吐盡才對。
克乃西特臉上的友善神情紋絲沒變。
他略略思索了片刻，終于謹慎地開口道：“朋友，我直到現在才開始了解你。
也許你是對的，我必須為此檢查自己。
而我首先還想提醒你：當然你有權利要求我把你所謂的責備聽進心裡去，但是你總得把這些責備切切實實地講清楚才行。
事實怎樣呢，那天晚上在你住的客房裡，我沒有聽見任何責備的言語，卻同我一模一樣，盡力顯得輕快勇敢，扮演着一個無可指責的勇士，沒聽到你說過一句怨言。
雖然你内心暗暗希望我能夠聽聽你那些隐秘的苦水，看看你面具背後的真實面貌。
嗯，是的，那時我應該有所察覺的，盡管遠不是全部真情。
但是，我又該怎樣向你表示同情和擔心，卻不傷害你的自尊呢？我們既已分道揚镳，各走各的路，因而我對你也就沒什麼可奉獻的，我雙手空空，沒有忠言，沒有撫慰，沒有友誼，我伸出援助之手，對你又有什麼益處呢？我坦白承認吧，你當年掩藏在輕松快活表面之後的不安與不幸感，頗令我反感和煩惱，它們向我提出給予你關注和同情的要求，而你的輕快态度又恰恰提出了相反要求。
當時你讓我覺得有些煩人而且幼稚，此外多少還有點兒寒心之感。
你對我們的友誼提出要求，你想成為卡斯塔裡人，做一個玻璃球遊戲者，同時卻又顯得不受拘束，行動怪異，很想以我為中心！這是我當時的大緻判斷。
因為我清楚看出卡斯塔裡精神在你身上已幾近蕩然無存了，就連那些最基本的規條，你也都忘得一幹二淨。
是啊，這不關我的事。
但是你為什麼還要來華爾采爾，為什麼想成為我們的夥伴呢？我剛才說過，這種情況頗讓我煩惱和反感，當你把我那時的彬彬有禮理解為一種拒絕時，你倒是完全正确的。
是的，我确實本能地拒絕過你，卻絕非由于你是一個紅塵俗客，而是因為你要求我們祝你為卡斯塔裡人。
如今事隔多年，最近你再度出現在我們中間時，你那往昔的迹象己無影無蹤。
你不僅外貌是世俗人，連語言也完全世俗化了，尤其令人注目的是那種凄慘表情，悲傷、憂愁或者不幸，都讓我覺得陌生。
但是這一切卻為我所喜愛，不論是你的舉止、語言，還是你的悲傷模樣，在我眼中都很得體，都很适合你，使你顯得有尊嚴，一點也不讓我煩惱，我不但能夠接受你，而且可以毫無反感地肯定你。
這回我們全然不必再行什麼虛禮，所以我立即以朋友的身份款待你，努力表達我的關心和友情。
當然這回情況恰恰相反，是我盡力在争取你，而你卻竭力後退。
我确實隻把你默默無言來到我們學園和你對卡斯塔裡事業的興趣看成是一種信任和依戀的表現。
現在麼，你對我的殷勤終于有了反應，我們也就走到了互相敞開心胸的時候，我希望，我們往昔的友誼也能因而獲得更新。
“剛才你說，那次會面對你是一件痛苦經曆，對我卻無足輕重。
我們不必為此争論，你很可能沒說錯。
而我們現在的會面，朋友，對我并不是無足輕重。
它對我所具有的意義，遠遠超出我今天向你表述的一切言語，也決非你所能夠想象的。
我僅能向你稍作暗示，它對我所具有的意義遠非僅僅找回一個失落的朋友，讓舊時隻在新力量和新變化中獲得複活。
對我來說，首先它意味着一種召喚，一種殷切的歡迎，為我敞開了一條通向世俗世界的道路。
它使我得以重新撿起那個老問題，在你們和我們之間進行綜合調和。
我得告訴你，它來得正是時候。
這一次的召喚将會發現并非對牛彈琴，将會發現我比以往任何時候都更為清醒。
因為我對它的降臨毫無意外之感，我對它毫不陌生，不是什麼可理可不理的外來之物，而且它實質上來自我自身，是對我内心中那種極其強烈和迫切熱望所作的答複，是對我心靈的饑渴和祈求的回答。
不過，時間很晚了，下回再談吧，我們兩人都需要休息。
“你剛才說我愉快而你悲傷，你的意思似乎是指我沒有公正對待你所謂的‘責備’，而且認為我直到今天仍然不正确，因為我竟然對此一笑置之。
這裡有些我不太理解的東西。
為什麼不允許用愉悅心情傾聽責備？為什麼人們相互對答時不得含笑而得愁眉苦臉？從你帶着滿臉愁容憂心沖忡再度光臨卡斯塔裡這一事實來判斷，我可以下結論說：我們笑臉相迎，也許對你恰恰更為有利。
倘若我沒有分享你的悲傷苦惱，沒有受你沉重情緒感染的話，決不意味着我不重視你的悲傷或者缺乏關心。
我完全尊重你臉上表露的神情，因為那是你的世俗生活和命運烙下的痕迹，那是使你之成為你、并且屬于你的東西。
我愛它們，也尊重它們，盡管我也希望它們有所改變。
至于它們的起因為何，我僅能揣測而已。
你以後願意統統告訴我，或者保持緘默，我認為都是可以的。
我僅能看出你似乎有過一段極沉重的生活。
不過你為何确定我不願意也不能夠正确對待你的困難呢？“ 特西格諾利的臉色又陰沉起來。
“有時候，”他絕望地說道，“我常常産生一種想法，覺得我們好似不僅代表兩種不同的語言和表達方式，人們僅能暗示性地把這一種語言譯成另一種語言，而且我們還是根本上截然不同的造物，相互間永遠不可能互相了解。
我們之中，究竟是誰可稱為完美真實的人類，是你們抑或是我們？ 或者我們誰也不是，這更是我腦海裡一再浮現的疑慮。
某些時候，我會翹首仰望你們教會團體裡的人和玻璃球遊戲選手們，懷着深深的敬意，深深的自卑感和深深的妒忌，欽羨你們的永恒自在、永恒快活、永恒從容享受生活，不受煩惱的幹擾，簡直與神仙或超人差不多。
然而另一些時候，我又覺得你們是些可憐可卑的下等閹人，虛僞地停留于永恒的童年之中，天真而幼稚地蟄居于密密圍着籬笆牆的又整潔又乏味的兒童遊戲天地裡。
在玻璃球遊戲場裡，每一隻鼻子都擦洗得幹于淨淨，每一種感情都安撫得平平靜靜，每一個危險思想都熨壓得服服帖帖，在這裡，人人都一輩子兢兢業業從事那優雅可愛、毫無危險，卻也毫無生氣的玻璃球遊戲，在這裡，每一種強烈的感情、每一次真誠的熱情沖動、每一場心靈波動都立即果斷地通過靜坐療法加以控制、中和而使其消逝。
難道這不是一個虛僞、教條、沒有生育能力的世界麼？這難道不隻是一個苟且偷生的虛假世界麼？這裡的人沒有負擔、沒有苦惱、免受饑餓，卻也沒有果汁和調料。
這也是一個沒有家庭、沒有母親、沒有兒童的世界，甚至幾乎也沒有婦女！人的原始本能被靜坐入定功夫所控制馴服了，凡是危險的、擔風險的、難以管理的工作，例如經濟、法律、政治等等，你們多少世代以來便都推卸給了别人，你們懦弱無能，卻保養良好，不必憂慮衣食，也沒有很重的責任，你們就這麼過着遊手好閑的日子，為了不讓生活無聊乏味，你們熱切地培養學問淵博的專家，他們忙着計算音節和字母，演奏音樂，制作玻璃球遊戲，而外面世界上的窮苦人們，這時卻在肮髒的泥污裡，生活在真實的生活中，于着真實的工作。
“ 克乃西特始終神情友好地、不懈怠地注意傾聽着。
“我親愛的朋友，”他平靜從容地說道，“你這番話不禁讓我回憶起我們學生時代的那些激烈論戰。
不過如今的我已不會再扮演從前的角色了。
我如今的任務已不是保衛教會和學園免遭你的攻擊。
我很高興這次不必為那項曾令我精疲力竭的艱難任務而出力了。
你也知道，我要反擊你剛才再一次發動的華麗出色的進攻，實在力不從心。
譬如你說到，外邊全國各地的人們都‘生活在真實的生活中，幹着真實的工作’。
這話聽着絕對正确、絕對正直，幾乎可說是一個公理，倘若有什麼人想加以反駁，那麼他恰恰會讓說這番話的人有理由說，他的一部分‘真實的工作’也就正是參與某個委員會的工作而使卡斯塔裡得到改善了。
不過我們暫且不開玩笑吧！ 我從你的言論和聲調中聽出，你對我們始終懷有怨恨，同時又滿懷絕望的依戀之情，充滿了羨慕或者也可以說向往之情。
你既把我們視作懦夫、懶漢或者在幼兒園裡玩
後來又再度相逢，也就是在那屆不幸的暑期講習班期間的重逢，當時你已部分，或者可以說全部成了世俗之人，而我那時多少有點自負，是一個遵循卡斯塔裡思考方式行事的華爾采爾青年精英。
目前我們是在今天情況下回憶那場令人失望而慚愧的重逢。
如今我們回顧當年的窘境，不僅能夠正視，也能夠一笑置之，因為事過境遷，一切都已完全改變。
我現在也已不必隐瞞你當時給我的印象，我确實頗為狼狽，那是一種令人不快的反面印象。
我不知道拿你怎麼辦，你顯得那麼不成熟用p麼粗魯，那麼俗氣，簡直出乎我的意料，讓我覺得震驚和厭煩。
那時我還年輕，對卡斯塔裡以外的世俗世界缺乏認識，實際上也不想認識。
而當時的你則是一個來自外界的陌生青年，我當時全不明白他來看我們的原因，為什麼要參加玻璃球遊戲課程。
事實上你學生時代學到的遊戲知識幾乎所剩無幾。
你刺激我的神經猶如我刺激你的神經。
我不得不向你擺出華爾采爾人的高傲姿态，因為一個卡斯塔裡人必須與非卡斯塔裡人和業餘玻璃球遊戲選手謹慎地保持距離。
而你表現得像個野蠻人或者半個文明人，似乎不時在對我的興趣和友誼提出令人難堪的、多愁善感的無理要求。
我們彼此回避，已近于相互憎恨了。
我們唯有分道揚镳了，因為我們既不能向對方奉獻什麼，又不能公正地看待對方。
“但是，今天的我們，普林尼奧，既能把塵封已久的可恥往事重新曝光，也能把那一場景置之一笑了。
因為今天，我們已非昨日的我們，如今相聚在與從前迥異的目标之下，有着與從前不同的發展的可能性。
我們如今不再多愁善感，不必再壓制嫉妒和忌恨的感情，也不再自高自大了。
我們早就是成年男子漢了。
”特西格諾利輕松地笑了，卻仍然問道：“我們能夠肯定自己的判斷嗎？不管怎麼說，我們當時也都懷着善良願望的啊！” “我也這麼認為的，”克乃西特笑着說。
“而我們卻受善良願望的驅使把自己折磨得死去活來，直至無法忍受。
當時我們相互不自覺地越來越忍受不了對方，我們從自己的角度看對方，總覺得對方不可信，讓人嫌，又陌生又可氣，隻是我們自己假想的責任感和互相依存感迫使我們把那場艱難的鬧劇演了整整一個晚上。
你離開後不久我就察覺了這個問題。
往昔存在的友誼連同往昔存在的分歧，都未随着歲月而消失。
我們沒有聽任它們消滅，而認為必須重新發掘出來，無論采用什麼手段都要讓我們的關系繼續向前發展。
我們有負疚感，卻不知道如何還清自己欠下的友情債務。
難道不是麼！” “我以為，”普林尼奧沉思地說，“你直到今天仍然過分地講禮貌。
你總說‘我們兩人’，可是事實上并非我們兩人，我們之間并沒有相互尋求。
隻有我單方面的尋求和敬愛，因而也隻存在我這一面的失望和痛苦。
我問你，我們分别後，你的生活難道有了什麼改變？毫無改變！我則恰恰相反，那次重逢成了一道深入心腑的痛苦傷口，因此我無法附和你的一笑置之的見解。
” “很抱歉，”克乃西特友善地撫慰道，“我也許太心急了。
不過，我希望時間也會讓你得以一笑置之的。
你說得很正确，你當時是受了傷害，但是傷害你的不是我，盡管你當時這樣想，而且這種想法至今似乎仍然沒有改變。
然而，你的受害在于你們和卡斯塔裡存在的裂痕和鴻溝，我們兩人求學時期的友誼似乎己将這條裂縫聯結彌合，突然間卻又可怖地裂開，形成又寬又深的鴻溝。
你對我個人有什麼可指責的，盡管坦率相告吧。
” “啊，絕不會有什麼指責。
責備倒是有的。
當年你沒有聽進去，就是今天似乎也不想聽。
你當年就隻用微笑和彬彬有禮來對付我，今天又故伎重演了。
” 雖然特西格諾利在遊戲大師目光裡讀到的唯有友誼和深深的善意，卻禁不住還是不斷加強自己的語氣。
是啊，總得讓他把積累已久的塊壘趁機吐盡才對。
克乃西特臉上的友善神情紋絲沒變。
他略略思索了片刻，終于謹慎地開口道：“朋友，我直到現在才開始了解你。
也許你是對的，我必須為此檢查自己。
而我首先還想提醒你：當然你有權利要求我把你所謂的責備聽進心裡去，但是你總得把這些責備切切實實地講清楚才行。
事實怎樣呢，那天晚上在你住的客房裡，我沒有聽見任何責備的言語，卻同我一模一樣，盡力顯得輕快勇敢，扮演着一個無可指責的勇士，沒聽到你說過一句怨言。
雖然你内心暗暗希望我能夠聽聽你那些隐秘的苦水，看看你面具背後的真實面貌。
嗯，是的，那時我應該有所察覺的，盡管遠不是全部真情。
但是，我又該怎樣向你表示同情和擔心，卻不傷害你的自尊呢？我們既已分道揚镳，各走各的路，因而我對你也就沒什麼可奉獻的，我雙手空空，沒有忠言，沒有撫慰，沒有友誼，我伸出援助之手，對你又有什麼益處呢？我坦白承認吧，你當年掩藏在輕松快活表面之後的不安與不幸感，頗令我反感和煩惱，它們向我提出給予你關注和同情的要求，而你的輕快态度又恰恰提出了相反要求。
當時你讓我覺得有些煩人而且幼稚，此外多少還有點兒寒心之感。
你對我們的友誼提出要求，你想成為卡斯塔裡人，做一個玻璃球遊戲者，同時卻又顯得不受拘束，行動怪異，很想以我為中心！這是我當時的大緻判斷。
因為我清楚看出卡斯塔裡精神在你身上已幾近蕩然無存了，就連那些最基本的規條，你也都忘得一幹二淨。
是啊，這不關我的事。
但是你為什麼還要來華爾采爾，為什麼想成為我們的夥伴呢？我剛才說過，這種情況頗讓我煩惱和反感，當你把我那時的彬彬有禮理解為一種拒絕時，你倒是完全正确的。
是的，我确實本能地拒絕過你，卻絕非由于你是一個紅塵俗客，而是因為你要求我們祝你為卡斯塔裡人。
如今事隔多年，最近你再度出現在我們中間時，你那往昔的迹象己無影無蹤。
你不僅外貌是世俗人，連語言也完全世俗化了，尤其令人注目的是那種凄慘表情，悲傷、憂愁或者不幸，都讓我覺得陌生。
但是這一切卻為我所喜愛，不論是你的舉止、語言，還是你的悲傷模樣，在我眼中都很得體，都很适合你，使你顯得有尊嚴，一點也不讓我煩惱，我不但能夠接受你，而且可以毫無反感地肯定你。
這回我們全然不必再行什麼虛禮，所以我立即以朋友的身份款待你，努力表達我的關心和友情。
當然這回情況恰恰相反，是我盡力在争取你，而你卻竭力後退。
我确實隻把你默默無言來到我們學園和你對卡斯塔裡事業的興趣看成是一種信任和依戀的表現。
現在麼，你對我的殷勤終于有了反應，我們也就走到了互相敞開心胸的時候，我希望，我們往昔的友誼也能因而獲得更新。
“剛才你說，那次會面對你是一件痛苦經曆，對我卻無足輕重。
我們不必為此争論，你很可能沒說錯。
而我們現在的會面，朋友，對我并不是無足輕重。
它對我所具有的意義，遠遠超出我今天向你表述的一切言語，也決非你所能夠想象的。
我僅能向你稍作暗示，它對我所具有的意義遠非僅僅找回一個失落的朋友，讓舊時隻在新力量和新變化中獲得複活。
對我來說，首先它意味着一種召喚，一種殷切的歡迎，為我敞開了一條通向世俗世界的道路。
它使我得以重新撿起那個老問題，在你們和我們之間進行綜合調和。
我得告訴你，它來得正是時候。
這一次的召喚将會發現并非對牛彈琴，将會發現我比以往任何時候都更為清醒。
因為我對它的降臨毫無意外之感，我對它毫不陌生，不是什麼可理可不理的外來之物，而且它實質上來自我自身，是對我内心中那種極其強烈和迫切熱望所作的答複，是對我心靈的饑渴和祈求的回答。
不過，時間很晚了，下回再談吧，我們兩人都需要休息。
“你剛才說我愉快而你悲傷，你的意思似乎是指我沒有公正對待你所謂的‘責備’，而且認為我直到今天仍然不正确，因為我竟然對此一笑置之。
這裡有些我不太理解的東西。
為什麼不允許用愉悅心情傾聽責備？為什麼人們相互對答時不得含笑而得愁眉苦臉？從你帶着滿臉愁容憂心沖忡再度光臨卡斯塔裡這一事實來判斷，我可以下結論說：我們笑臉相迎，也許對你恰恰更為有利。
倘若我沒有分享你的悲傷苦惱，沒有受你沉重情緒感染的話，決不意味着我不重視你的悲傷或者缺乏關心。
我完全尊重你臉上表露的神情，因為那是你的世俗生活和命運烙下的痕迹，那是使你之成為你、并且屬于你的東西。
我愛它們，也尊重它們，盡管我也希望它們有所改變。
至于它們的起因為何，我僅能揣測而已。
你以後願意統統告訴我，或者保持緘默，我認為都是可以的。
我僅能看出你似乎有過一段極沉重的生活。
不過你為何确定我不願意也不能夠正确對待你的困難呢？“ 特西格諾利的臉色又陰沉起來。
“有時候，”他絕望地說道，“我常常産生一種想法，覺得我們好似不僅代表兩種不同的語言和表達方式，人們僅能暗示性地把這一種語言譯成另一種語言，而且我們還是根本上截然不同的造物，相互間永遠不可能互相了解。
我們之中，究竟是誰可稱為完美真實的人類，是你們抑或是我們？ 或者我們誰也不是，這更是我腦海裡一再浮現的疑慮。
某些時候，我會翹首仰望你們教會團體裡的人和玻璃球遊戲選手們，懷着深深的敬意，深深的自卑感和深深的妒忌，欽羨你們的永恒自在、永恒快活、永恒從容享受生活，不受煩惱的幹擾，簡直與神仙或超人差不多。
然而另一些時候，我又覺得你們是些可憐可卑的下等閹人，虛僞地停留于永恒的童年之中，天真而幼稚地蟄居于密密圍着籬笆牆的又整潔又乏味的兒童遊戲天地裡。
在玻璃球遊戲場裡，每一隻鼻子都擦洗得幹于淨淨，每一種感情都安撫得平平靜靜，每一個危險思想都熨壓得服服帖帖，在這裡，人人都一輩子兢兢業業從事那優雅可愛、毫無危險，卻也毫無生氣的玻璃球遊戲，在這裡，每一種強烈的感情、每一次真誠的熱情沖動、每一場心靈波動都立即果斷地通過靜坐療法加以控制、中和而使其消逝。
難道這不是一個虛僞、教條、沒有生育能力的世界麼？這難道不隻是一個苟且偷生的虛假世界麼？這裡的人沒有負擔、沒有苦惱、免受饑餓，卻也沒有果汁和調料。
這也是一個沒有家庭、沒有母親、沒有兒童的世界，甚至幾乎也沒有婦女！人的原始本能被靜坐入定功夫所控制馴服了，凡是危險的、擔風險的、難以管理的工作，例如經濟、法律、政治等等，你們多少世代以來便都推卸給了别人，你們懦弱無能，卻保養良好，不必憂慮衣食，也沒有很重的責任，你們就這麼過着遊手好閑的日子，為了不讓生活無聊乏味，你們熱切地培養學問淵博的專家，他們忙着計算音節和字母，演奏音樂，制作玻璃球遊戲，而外面世界上的窮苦人們，這時卻在肮髒的泥污裡，生活在真實的生活中，于着真實的工作。
“ 克乃西特始終神情友好地、不懈怠地注意傾聽着。
“我親愛的朋友，”他平靜從容地說道，“你這番話不禁讓我回憶起我們學生時代的那些激烈論戰。
不過如今的我已不會再扮演從前的角色了。
我如今的任務已不是保衛教會和學園免遭你的攻擊。
我很高興這次不必為那項曾令我精疲力竭的艱難任務而出力了。
你也知道，我要反擊你剛才再一次發動的華麗出色的進攻，實在力不從心。
譬如你說到，外邊全國各地的人們都‘生活在真實的生活中，幹着真實的工作’。
這話聽着絕對正确、絕對正直，幾乎可說是一個公理，倘若有什麼人想加以反駁，那麼他恰恰會讓說這番話的人有理由說，他的一部分‘真實的工作’也就正是參與某個委員會的工作而使卡斯塔裡得到改善了。
不過我們暫且不開玩笑吧！ 我從你的言論和聲調中聽出，你對我們始終懷有怨恨，同時又滿懷絕望的依戀之情，充滿了羨慕或者也可以說向往之情。
你既把我們視作懦夫、懶漢或者在幼兒園裡玩