第四十八章 北平暮色濃（2）
關燈
小
中
大
全是普通人。
” 何未暗歎，疊上報紙。
今晚廣德樓有義演，她須到場。
這種義演，須有頭有臉的人去撐場面，那些豪紳，新軍閥和名媛閨秀們想露頭，都會踴躍捐款，如此受到好處的是災民。
她這幾年不大人前活動，每逢這種活動才去，帶上支票、金葉子，支票捐款，金葉子贈有志新人。
不過在此前，她約了謝骛清先去勸業場。
難得有半日清閑，辦個私事。
夕陽西下，白石階的大門内外，立着一個西裝革履，拄着手杖的男人。
謝骛清獨自一個立在雕花的白石門下，負責警衛的人都散開，隐在人群裡。
他沒見過這等時髦的現代場所，比青雲閣更大，也沒達官貴人，來往學生和青年人居多。
她幾步邁上白石階，笑着，拍他的手臂。
他一低頭，見面前剛過花信之年的女孩子，淺粉的連身裙大袖在手肘處，露出纖細的手腕子，沒戴首飾。
她鮮少穿如此醒目的顔色，謝骛清不覺細看。
“奇怪嗎？”她被他看得不安。
他搖頭：“過于好看。
” “今晚教育部在這裡有公宴，我不想被人認出來，快進去，”她挽住謝骛清的手臂，俏聲說，“帶你逛逛這裡，時下年輕人最愛來的地方。
” 這個大勸業場的一樓賣日用品，古書籍，往二樓售賣文物和刺繡。
謝骛清跟着她擠入廂式電梯，往三樓去，随着鍊條攪動軌道的聲響，他感覺到電梯内陌生人的氣息，最主要的還是身前的她。
光天化日，朗朗乾坤，不是穿軍靴站在泥土地上對着屍橫遍野的戰場，也不是觥籌交錯的燈籠下、舉杯奉承的風月場……是人聲鼎沸的商場。
沒人認識他們，他們也不認識旁人。
“四樓有個新羅天劇場，那些人來看評劇。
”她帶他在三樓出電梯，說那些沒下來的人。
她指不遠處：“那個是乒乓球館。
你會打嗎？” 謝骛清笑了：“軍校的娛樂項目之一。
” 盡頭有一家北平同生照相館。
何未拿着張名片，對照名字，見一字不差，才放心進去。
裡邊有個學徒在擦着門框，見兩人，問，預定了沒有。
何未說，預定了，一位叫扣青的女孩子預定的。
學徒擦幹淨手，把櫃子裡的登記薄翻開，那紙頁邊沿早被磨得發黃發毛了。
“進來吧，我去叫師父，”那學徒指裡邊，“有鏡子和梳子，先準備上。
” 謝骛清到這裡，約莫猜到她想要合照。
她和謝骛清進去。
幼時照相，相師到家裡，等着她，這也是破天荒地出來照相。
“怕叫相師去家裡，亂說話。
在這裡拍更安全。
” 他們兩個已有同居的傳聞，在社交場上無傷大雅。
但合照這種事更像确定關系，須藏好。
她立在鏡子前，沒拿梳子，用手理了理頭發後，回頭打量他，伸手，在謝骛清額頭前照着他過去的習慣，将他的頭發往後理。
謝骛清的額頭不寬，頭發往後捋确實更好看。
不過謝骛清對好看這種事，不在乎。
“你應酬時候倒是注意的，”她揶揄他，“和我約，敷衍得很。
” 她竟看他的短發裡有白發，心頭一刺。
謝骛清低頭一笑，随手捋了捋，輕聲說：“人老了，惰性就大了。
也就不在意了。
” 她笑：“你過去在意過？” 他也笑：“認識你之後，倒是在意過一段日子。
” “說得我十分好色。
” 他道：“以色侍人，未必不是一種情趣。
” 沒正經。
照相師傅來，見他們的樣子，便直接問：結婚留念？ 何未低低嗯了聲，回答外人，臉紅了。
師傅觀人多，問謝骛清是否從過軍，謝骛清沒否認，師傅便讓他們兩個擺出軍人夫婦的模樣。
謝骛清一手斜插在西褲口袋裡，一手在身前，不必擺已是大将風範。
他像極十八歲的姿态，不過身前的手不再虛握成拳，而是以肩承載着何未的半個身子，握住了她的兩隻手。
她因謝骛清手的力度，心房微窒。
白光閃過，竟緊張地險些眨眼，萬幸有經驗，撐住了。
照完便問：“我笑了嗎？” 照相師傅笑着說：“笑了，等着吧。
” 她預約得最加急，在古玩店逛了兩個小時，就拿到了那張照片，柯達相紙手感好，雖貴，花得錢倒也值得。
時興的圓弧陰影背景，她看了會兒，被謝骛清拿走。
謝骛清比她看得更久。
“就這一張？”他問。
她倒忘了兩人都該存一張。
“隻來得及洗出來一張，最加急的，”她說，“底片當面銷毀，預先說好的。
” 謝骛清不多話，用手指将照片抹平整，放入西裝内。
” 何未暗歎，疊上報紙。
今晚廣德樓有義演，她須到場。
這種義演，須有頭有臉的人去撐場面，那些豪紳，新軍閥和名媛閨秀們想露頭，都會踴躍捐款，如此受到好處的是災民。
她這幾年不大人前活動，每逢這種活動才去，帶上支票、金葉子，支票捐款，金葉子贈有志新人。
不過在此前，她約了謝骛清先去勸業場。
難得有半日清閑，辦個私事。
夕陽西下，白石階的大門内外，立着一個西裝革履，拄着手杖的男人。
謝骛清獨自一個立在雕花的白石門下，負責警衛的人都散開，隐在人群裡。
他沒見過這等時髦的現代場所，比青雲閣更大，也沒達官貴人，來往學生和青年人居多。
她幾步邁上白石階，笑着，拍他的手臂。
他一低頭，見面前剛過花信之年的女孩子，淺粉的連身裙大袖在手肘處，露出纖細的手腕子，沒戴首飾。
她鮮少穿如此醒目的顔色，謝骛清不覺細看。
“奇怪嗎？”她被他看得不安。
他搖頭：“過于好看。
” “今晚教育部在這裡有公宴，我不想被人認出來，快進去，”她挽住謝骛清的手臂，俏聲說，“帶你逛逛這裡，時下年輕人最愛來的地方。
” 這個大勸業場的一樓賣日用品，古書籍，往二樓售賣文物和刺繡。
謝骛清跟着她擠入廂式電梯，往三樓去，随着鍊條攪動軌道的聲響，他感覺到電梯内陌生人的氣息，最主要的還是身前的她。
光天化日，朗朗乾坤，不是穿軍靴站在泥土地上對着屍橫遍野的戰場，也不是觥籌交錯的燈籠下、舉杯奉承的風月場……是人聲鼎沸的商場。
沒人認識他們，他們也不認識旁人。
“四樓有個新羅天劇場，那些人來看評劇。
”她帶他在三樓出電梯，說那些沒下來的人。
她指不遠處：“那個是乒乓球館。
你會打嗎？” 謝骛清笑了：“軍校的娛樂項目之一。
” 盡頭有一家北平同生照相館。
何未拿着張名片，對照名字，見一字不差，才放心進去。
裡邊有個學徒在擦着門框，見兩人，問，預定了沒有。
何未說，預定了，一位叫扣青的女孩子預定的。
學徒擦幹淨手，把櫃子裡的登記薄翻開，那紙頁邊沿早被磨得發黃發毛了。
“進來吧，我去叫師父，”那學徒指裡邊，“有鏡子和梳子，先準備上。
” 謝骛清到這裡，約莫猜到她想要合照。
她和謝骛清進去。
幼時照相，相師到家裡，等着她，這也是破天荒地出來照相。
“怕叫相師去家裡，亂說話。
在這裡拍更安全。
” 他們兩個已有同居的傳聞，在社交場上無傷大雅。
但合照這種事更像确定關系，須藏好。
她立在鏡子前，沒拿梳子，用手理了理頭發後，回頭打量他，伸手，在謝骛清額頭前照着他過去的習慣，将他的頭發往後理。
謝骛清的額頭不寬，頭發往後捋确實更好看。
不過謝骛清對好看這種事，不在乎。
“你應酬時候倒是注意的，”她揶揄他，“和我約，敷衍得很。
” 她竟看他的短發裡有白發，心頭一刺。
謝骛清低頭一笑，随手捋了捋，輕聲說：“人老了，惰性就大了。
也就不在意了。
” 她笑：“你過去在意過？” 他也笑：“認識你之後，倒是在意過一段日子。
” “說得我十分好色。
” 他道：“以色侍人，未必不是一種情趣。
” 沒正經。
照相師傅來，見他們的樣子，便直接問：結婚留念？ 何未低低嗯了聲，回答外人，臉紅了。
師傅觀人多，問謝骛清是否從過軍，謝骛清沒否認，師傅便讓他們兩個擺出軍人夫婦的模樣。
謝骛清一手斜插在西褲口袋裡，一手在身前，不必擺已是大将風範。
他像極十八歲的姿态，不過身前的手不再虛握成拳，而是以肩承載着何未的半個身子，握住了她的兩隻手。
她因謝骛清手的力度，心房微窒。
白光閃過，竟緊張地險些眨眼，萬幸有經驗，撐住了。
照完便問：“我笑了嗎？” 照相師傅笑着說：“笑了，等着吧。
” 她預約得最加急，在古玩店逛了兩個小時，就拿到了那張照片，柯達相紙手感好，雖貴，花得錢倒也值得。
時興的圓弧陰影背景，她看了會兒，被謝骛清拿走。
謝骛清比她看得更久。
“就這一張？”他問。
她倒忘了兩人都該存一張。
“隻來得及洗出來一張，最加急的，”她說，“底片當面銷毀，預先說好的。
” 謝骛清不多話，用手指将照片抹平整，放入西裝内。