07、歃血為盟
關燈
小
中
大
克雷基-佩特拉嗎？”
“是的。
” “我和我的夥伴可以在場嗎？” “可以。
即使你不問，我們也會請你來的。
當時，我們去牽馬，你和克雷基-佩特拉談過話。
你們談了些什麼？” “那是一次很嚴肅的談話，不管對他還是對我。
你們走了以後，我們就坐到了一處。
很快我們就發現，原來我們是同鄉，于是便用我們的母語交談。
他經曆了很多苦難，都講給我聽了。
他告訴我他是多麼喜歡你們，還說為溫内圖而死是他的願望。
大神幾分鐘之後就滿足了他這個願望。
” “他為什麼願意為我而死？”這時已走過來的溫内圖問。
“因為他愛你，還有另外一個原因，我以後會告訴你。
他的死應該是一種贖罪。
” “他臨死的時候，用一種我聽不懂的語言和你說話。
” “那是我們的母語。
” “他也說到我了嗎？” “是的。
他要我永遠對你忠誠。
” “對我——忠誠？可你那時還根本不了解我！” “我了解你，因為我見到了你，他也給我講了你的事。
” “你是怎麼回答他的？” “我向他保證我會滿足他的願望。
” “那是他一生最後的請求。
你成了他的繼承人。
你向他發誓要對我忠誠，你保護了我，寬恕了我，而我卻以你為敵。
我的刀子不管刺誰都是緻命的，而你堅強的身體卻戰勝了它。
我欠你的太多了，做我的朋友吧！” “我早就是你的朋友了。
” “我的兄弟！” “我從心底裡願意。
” “那就讓我們在把我的靈魂交給你的靈魂的人的墳墓前結盟吧！一個高尚的白人離開了我們，但他離開的時候又引來了一個同樣高尚的白人。
讓我的血成為你的血，你的血成為我的！我将飲下你的血，你将飲下我的血。
我的父親‘好太陽’，阿帕奇人最偉大的首長，請允許我這樣做！” 酋長向我們伸出雙手。
“‘好太陽’允許，”他真誠地說，“你們将不僅是兄弟，而且也将是兩個身體裡的一個人、一個戰士。
就這麼定了！” 我們走到即将建起墳墓的地方，我詢問了一下它的修建形式和高度，又要了幾柄斧子。
随後我就同三人幫塞姆、迪克、威爾一起逆流而上，到林子裡去尋找合适的木頭，借助斧頭做成了一個十字架。
我們帶着它回到營地時，哀悼活動已經開始了。
紅種人圍着修得很快、幾乎快要完工了的墳墓坐下，唱起了他們那種既單調又特别，而且極其感人的葬歌。
低沉的調子不時被尖銳的怨訴聲蓋過，就像是刺目的閃電從厚重的雲層間射出來。
十幾個印第安人在酋長和他兒子的帶領下忙着修墳，一個穿着奇特、身上挂着各種莫名其妙的物件的形體正在那兒跳舞，舞步奇異而緩慢。
“那是誰？”我問，“是巫師嗎？” “是的。
”塞姆點點頭。
“按印第安人的習慣埋葬一個基督徒！您怎麼看，親愛的塞姆？”我又問。
“您就忍着點兒吧，先生！可别說什麼反對的話！要不您會嚴重地傷害阿帕奇人的。
” “可這場假面舞會我看不慣。
” “他們是好意。
這些可愛的人們信仰大神，他們死去的朋友、老師就是去他那兒了。
他們以自己的方式悼念他，向他告别。
巫師在那兒跳的都是很有寓意的。
您就随他們去吧！他們不會不讓我們用十字架裝飾墳頭兒的。
” 我們把十字架放到棺材旁邊的時候，溫内圖問： “你們要把這個基督教的标志也立在墳上嗎？” “是的。
” “這很好。
溫内圖本來還要請他的兄弟‘老鐵手’做一個十字架呢，因為克雷基-佩特拉的房間裡就有一個，他在它前面禱告。
所以這個标志也應該守在他的墳上。
該把它放在哪兒呢？” “應該把它豎在墓碑之上。
” “就像那些白人在裡面向大神祈禱的大房子嗎？溫内圖會讓他們按你說的做的。
你們坐下來吧，看我們是怎麼做的。
” 這時“麗日”來了。
她從石堡裡取來了兩個陶碗，把它們拿到河邊，盛滿水，然後她走過來，把碗放在棺材上。
幹什麼用，這我很快就會知道了。
現在，葬禮的一切都準備好了。
“好太陽”給了個信号，哀歌聲停止了，巫師也坐到地上。
“好太陽”走到棺材旁，開始很慢地、莊嚴地講話。
塞姆輕聲為我翻譯。
“太陽早晨從東方升起，晚上從西方落下；一年在春天醒來，又在冬天入睡。
人也是這樣，對不對？” “對！”四周響起低沉的回聲。
“人像太陽一樣升起，又落入墳墓，像春天一樣醒來，又像冬天一樣躺下安息。
但是，太陽落下去了，第二天早上還會升起，冬天過去了，春天還會到來，是這樣嗎？” “是！” “克雷基-佩特拉是這樣教我們的：人被送進墳墓，但在死後他還會像新的一天、新的一年一樣複活，在大神的國度裡繼續生活。
克雷基-佩特拉是這樣告訴我們的，現在他就要知道，他說的是不是真理了，因為他像一天、一年一樣消失了，他的靈魂去了他一直向往的死者的居所，是這樣嗎？” “是！” “他的信仰不是我們的，我們的信仰也不是他的。
我們熱愛我們的朋友，痛恨我們的敵人，克雷基-佩特拉卻教導我們，人也應該愛他的敵人，因為他們也是我們的兄弟。
我們不願意相信這一點。
但我們隻要聽從他和他的話，就總能從中得到好處，感到快樂。
也許他的信仰就是我們的信仰，隻是我們不能像他期望的那樣很好地理解它。
我們說，我們的靈魂将前往永恒的獵場，而他說他的靈魂将進入天國。
可我經常想，我們的獵場就是死者的居所，是不是這樣？” “是！” “以上是他的教導。
下面我要講講他的死。
他的死突如其來，就像猛獸撲上它的獵物一樣出乎意料。
他是那麼健康、硬朗，當時他和我們站在一起，正要上馬，同我們一起回家。
就在這時，兇手的子彈射中了他。
我的兄弟姐妹們，表達你們的哀恸吧！” 低沉悲痛的怨訴聲響起來，聲音愈來愈大，愈來愈凄厲，最後變成了浸人骨髓的哭号。
随後首長繼續說道： “我們已經為他的死複了仇，但兇手的靈魂逃離了死者，它不能在墳墓裡服侍他，因為它很怯懦，無法追随他。
那條擁有這顆靈魂的令人厭惡的狗被小孩子開槍打死了，他的屍體順着河水漂走了，是不是這樣？” “是！” “克雷基-佩特拉離我們而去了，但他的身體留在我們這裡。
我們要為他建起一座紀念碑，讓我們和我們的後代紀念我們的好父親、我們敬愛的老師。
他不是在這塊土地上出生的，而他來自大洋那邊一個遙遠的國家。
他經常給我們講起他東方的故鄉，說那裡生長着橡樹。
因此我們采來了橡樹籽，種在他的墳墓四周。
這樣，當它們生根發芽時，他的靈魂将從墳墓裡升起。
當這些橡樹枝葉繁茂的時候，他的話語也将撒播在我們心中，我們的靈魂便獲得了蔭蔽。
他總是想着我們，為我們操心，即使離開我們，他也沒有忘記給我們派來一個白人，接替他做我們的朋友和兄弟。
你們看到了，這是‘老鐵手’，一個白人，他和克雷基-佩特拉來自同一個地方，他知道克雷基-佩特拉知道的一切，而且他是個戰士，克雷基-佩特拉不是。
他用刀子刺死了灰熊，能用拳頭把任何一個敵人打倒在地。
‘好太陽’和溫内圖好幾次落入他手中，但他沒有殺死我們，而是放過了我們，這是因為他愛我們，是紅種人的朋友，是不是這樣？” “是！” “克雷基-佩特拉最後的意願就是，讓‘老鐵手’做他的後繼者，和阿帕奇的戰士們在一起；‘老鐵手’答應了要實現他的願望。
因此，讓阿帕奇部落接受‘老鐵手’，把他當作首長一樣來對待吧，讓他就像在我們這裡出生的一樣。
為了确認這一點，他本來應該和阿帕奇的每一個戰士抽和平煙鬥。
但我們可以不按這個老習慣行事，因為他将和溫内圖兩人互飲彼此的鮮血，這樣，‘老鐵手’就成了我們血中的血，肉中的肉。
阿帕奇的戰士們同意嗎？” “同意，同意，同意！”人群中爆發出三聲快樂的歡呼。
“那麼，就讓‘老鐵手’和溫内圖到棺材這兒來，把他們的血滴在兄弟情誼的水中！” 這就是歃血為盟！它在許多野蠻、半野蠻的民族那裡都有，結盟的人或者将血混和在一起喝下，或者彼此喝對方的血。
這樣做了之後，按照古老的信仰，這兩個人從此将更加親密無私地結合在一起，就像他們是親生兄弟一樣。
我們的做法是，溫内圖和我彼此欽對方的血。
我們站在棺材的兩邊，“好太陽”先把他兒子的小臂暴露出來，用刀子在上面劃了個小口子，于是從這個無關緊要的小傷口中流出了幾滴血，酋長用水碗将其接住。
我也是一樣的過程，另一個水碗接住了我的血。
溫内圖和我端起盛有對方鮮血的水碗，“好太陽”用英語莊重地說道： “靈魂居住在鮮血中，這兩個青年戰士的靈魂将彼此交融，成為一個靈魂。
‘老鐵手’所想的，從此也将是溫内圖的思想；溫内圖的意志，也将是‘老鐵手’的意志。
喝吧！” 我和溫内圖都一飲而盡。
那水就是“麗日”從河裡取來的水，我們的血摻在裡面，已經嘗不出來了。
随後酋長将手伸給我。
“從此你就像溫内圖一樣也是我的兒子、我們部族的戰士了，你的事迹将傳遍四方，沒有一個戰士能超過你。
你以阿帕奇首長的身份出現，所有的部落都會把你當作酋長一樣來愛戴！” 我升得有多快啊！不久以前，我還是聖路易斯的家庭教師，然後成了西部鐵路的測繪員，而現在已被尊為“野人”的首長了！但老實說，比起前一段時間我所接觸的大部分白人，我更喜歡這些野人。
“好太陽”結束他的講話後，所有的阿帕奇人都站起來，大聲喊“就這樣吧！”以示贊同。
随後“好太陽”又補充道： “現在，我們又擁有了一個新的、活着的克雷基-佩特拉，那麼我們可以安葬死者了，兄弟們動手吧！” 他指的是那些參與建墳的阿帕奇人。
我請他稍等一下，然後就向霍肯斯、斯通和帕克招手。
他們過來後，我在棺材旁簡短地說了幾句。
接下來，那個人的遺體便被送進了石頭墳裡，印第安人們随之将開口堵死。
這就是我在印第安人那裡第一次參加葬禮。
它深深地吸引了我。
我不願批評他們在“好太陽”的引導下所做的一切，雖然真理與很多不甚了了的東西摻雜在一起。
但不管怎樣，他們呼喚救贖，他們将它表達出來，雖然救贖隻存在于内心和頭腦之中。
墳墓被封上的時候，印第安人的挽歌又響起來了。
直到最後一塊石頭填好，葬禮儀式才算結束。
每個人都回去做他自己的事情，首先是吃飯。
我受到了“好太陽”的邀請。
他住在前面提到過的石堡那一層最大的一個房間裡，裡面布置得非常簡單，但牆上彙集着印第安人各式各樣的武器，它們吸引了我。
“麗日”照料我們吃喝，包括他父親、溫内圖。
我發現，她是做印第安食物的好手兒。
大家沒怎麼說話，幾乎什麼也沒說。
紅種人本來就喜歡沉默，今天又已經說了那麼多話，所以，該談的事，就留到以後再說。
況且吃完飯後天很快就黑下來了。
“我的白人兄弟想休息了，還是願意跟我一起走？”溫内圖問我。
“我跟你走。
”我說，并沒有問他要去哪兒。
我們下了石堡，向河邊走去。
這正是我意料中的：以溫内圖那樣深沉的性格，他一定會再度到他老師的墳前去的。
我們在那兒并肩坐下，溫内圖将我的手握在他的手裡，一言不發，而我也沒有什麼理由打破沉默。
這裡我得再插上一句：我迄今為止見到的所有阿帕奇人，并不都住在石堡裡。
石堡雖大，但也裝不下那麼多人。
隻有“好太陽”和他最出色的戰士及其家屬住在裡面，構成了居所并不固定的美斯卡萊羅一阿帕奇人的中心。
他們有的放牧馬群，時而在這兒，時而在那兒；有的則四處遊獵。
他從這裡向他的部落發号施令，也從這裡出發前往其他尊他為最高酋長的部落，那就是蘭奈羅人、基卡裡拉人、塔拉科納人、乞利卡胡阿人、皮納蘭霍人、吉蘭霍人、米姆布蘭霍人、利潘人、銅雷一阿帕奇人等，就連納瓦霍人也習慣于聽從他，雖然他并不向他們發号施令。
不住在石堡裡的美斯卡萊羅人，葬禮結束後就走了，隻有那些奉命看守奇奧瓦人繳來的馬匹的人留了下來，馬匹都在附近吃草。
我和溫内圖坐在克雷基-佩特拉的墓邊，沒人看見我們。
墓的四周第二天果真種上了橡樹籽，後來發了芽，現在那些樹還聳立在那裡。
終于，溫内圖打破了沉寂。
“‘老鐵手’你會忘記我們曾是敵人嗎？” “這事已經讓我忘了。
”我向他保證。
“但有一件事你是不會原諒的。
” “什麼？” “我父親對你的侮辱。
” “什麼時候？” “我們第一次遇到你的時候。
” “啊，他向我臉上吐唾沫的事嗎？” “對。
” “我為什麼不原諒這件事呢？” “因為唾沫隻能用吐唾沫之人的血來擦掉。
” “溫内圖不用擔心，這件事也已經讓我忘掉了。
” “說的話我無法相信。
” “你可以相信。
事實早已證明我把它忘了。
” “怎麼證明？” “我當時并沒有對你的父親‘好太陽’發火。
如果‘老鐵手’把向他臉上吐唾沫看成是侮辱的話，會不用拳頭回敬他嗎？” “是的，我們後來是覺得很奇怪。
” “溫内圖的父親不會侮辱我。
我自己把唾沫擦掉了，這事也就被原諒并且遺忘了。
我們不用再提它了！” “但我還是要提，這是我欠你——我的兄弟的。
” “為什麼？” “你還得多了解我們民族的習俗。
沒有一個戰士樂于承認他犯的錯誤，酋長就更不行了。
‘好太陽’知道他做得不對，但他不能向你請求原諒，因此他委托我同你說——溫内圖替他的父親請求你原諒。
” “不必。
我們誰也不欠誰的，因為我也侮辱了你們。
” “沒有。
” “有的！用拳頭不算是侮辱嗎？我用拳頭打了你們。
” “那是在戰鬥之中，不算是侮辱。
我的兄弟非常高尚，這我們是不會忘記的。
” “我們說些别的吧！——今天我成了阿帕奇人，那麼我的三個夥伴呢？” “他們不能進入我們的部落，但他們是我們的兄弟。
” “不用什麼儀式了嗎？” “明天我們要和他們抽和平煙鬥。
在我的白人兄弟的家鄉大概沒有這個吧？” “沒有。
所有的基督徒用不着舉行什麼儀式，就都是兄弟。
” “兄弟？他們之間沒有戰争嗎？” “還是有的。
” “那麼這個國家的人一點也不比我們好。
你為什麼要離開自己的故鄉呢？” 紅種人不習慣問這樣的問題，但溫内圖可以問，因為他現在“是我的兄弟，需要了解我。
但他的問題不隻是出于好奇，還有另外一個原因。
“為了在這裡尋找幸福。
”我解釋道。
“幸福？什麼樣的幸福？” “财富，但我……” 當我說出這個詞時，他松開了一直緊握着的我的手，眼睛裡閃出光來。
我知道，他這會兒覺得自己還是看錯人了。
“财富！”他打斷了我的話，“你錯了，錢隻能給紅種人帶來不幸。
正是為了錢，白人把我們從一個地方趕到另一個地方，使我們慢慢地、但卻無可挽回地走向滅亡。
金錢是導緻我們滅亡的原因，我的兄弟不該看重金錢。
” “我沒有看重
” “我和我的夥伴可以在場嗎？” “可以。
即使你不問，我們也會請你來的。
當時，我們去牽馬，你和克雷基-佩特拉談過話。
你們談了些什麼？” “那是一次很嚴肅的談話，不管對他還是對我。
你們走了以後，我們就坐到了一處。
很快我們就發現，原來我們是同鄉，于是便用我們的母語交談。
他經曆了很多苦難，都講給我聽了。
他告訴我他是多麼喜歡你們，還說為溫内圖而死是他的願望。
大神幾分鐘之後就滿足了他這個願望。
” “他為什麼願意為我而死？”這時已走過來的溫内圖問。
“因為他愛你，還有另外一個原因，我以後會告訴你。
他的死應該是一種贖罪。
” “他臨死的時候，用一種我聽不懂的語言和你說話。
” “那是我們的母語。
” “他也說到我了嗎？” “是的。
他要我永遠對你忠誠。
” “對我——忠誠？可你那時還根本不了解我！” “我了解你，因為我見到了你，他也給我講了你的事。
” “你是怎麼回答他的？” “我向他保證我會滿足他的願望。
” “那是他一生最後的請求。
你成了他的繼承人。
你向他發誓要對我忠誠，你保護了我，寬恕了我，而我卻以你為敵。
我的刀子不管刺誰都是緻命的，而你堅強的身體卻戰勝了它。
我欠你的太多了，做我的朋友吧！” “我早就是你的朋友了。
” “我的兄弟！” “我從心底裡願意。
” “那就讓我們在把我的靈魂交給你的靈魂的人的墳墓前結盟吧！一個高尚的白人離開了我們，但他離開的時候又引來了一個同樣高尚的白人。
讓我的血成為你的血，你的血成為我的！我将飲下你的血，你将飲下我的血。
我的父親‘好太陽’，阿帕奇人最偉大的首長，請允許我這樣做！” 酋長向我們伸出雙手。
“‘好太陽’允許，”他真誠地說，“你們将不僅是兄弟，而且也将是兩個身體裡的一個人、一個戰士。
就這麼定了！” 我們走到即将建起墳墓的地方，我詢問了一下它的修建形式和高度，又要了幾柄斧子。
随後我就同三人幫塞姆、迪克、威爾一起逆流而上，到林子裡去尋找合适的木頭，借助斧頭做成了一個十字架。
我們帶着它回到營地時，哀悼活動已經開始了。
紅種人圍着修得很快、幾乎快要完工了的墳墓坐下，唱起了他們那種既單調又特别，而且極其感人的葬歌。
低沉的調子不時被尖銳的怨訴聲蓋過，就像是刺目的閃電從厚重的雲層間射出來。
十幾個印第安人在酋長和他兒子的帶領下忙着修墳，一個穿着奇特、身上挂着各種莫名其妙的物件的形體正在那兒跳舞，舞步奇異而緩慢。
“那是誰？”我問，“是巫師嗎？” “是的。
”塞姆點點頭。
“按印第安人的習慣埋葬一個基督徒！您怎麼看，親愛的塞姆？”我又問。
“您就忍着點兒吧，先生！可别說什麼反對的話！要不您會嚴重地傷害阿帕奇人的。
” “可這場假面舞會我看不慣。
” “他們是好意。
這些可愛的人們信仰大神，他們死去的朋友、老師就是去他那兒了。
他們以自己的方式悼念他，向他告别。
巫師在那兒跳的都是很有寓意的。
您就随他們去吧！他們不會不讓我們用十字架裝飾墳頭兒的。
” 我們把十字架放到棺材旁邊的時候，溫内圖問： “你們要把這個基督教的标志也立在墳上嗎？” “是的。
” “這很好。
溫内圖本來還要請他的兄弟‘老鐵手’做一個十字架呢，因為克雷基-佩特拉的房間裡就有一個，他在它前面禱告。
所以這個标志也應該守在他的墳上。
該把它放在哪兒呢？” “應該把它豎在墓碑之上。
” “就像那些白人在裡面向大神祈禱的大房子嗎？溫内圖會讓他們按你說的做的。
你們坐下來吧，看我們是怎麼做的。
” 這時“麗日”來了。
她從石堡裡取來了兩個陶碗，把它們拿到河邊，盛滿水，然後她走過來，把碗放在棺材上。
幹什麼用，這我很快就會知道了。
現在，葬禮的一切都準備好了。
“好太陽”給了個信号，哀歌聲停止了，巫師也坐到地上。
“好太陽”走到棺材旁，開始很慢地、莊嚴地講話。
塞姆輕聲為我翻譯。
“太陽早晨從東方升起，晚上從西方落下；一年在春天醒來，又在冬天入睡。
人也是這樣，對不對？” “對！”四周響起低沉的回聲。
“人像太陽一樣升起，又落入墳墓，像春天一樣醒來，又像冬天一樣躺下安息。
但是，太陽落下去了，第二天早上還會升起，冬天過去了，春天還會到來，是這樣嗎？” “是！” “克雷基-佩特拉是這樣教我們的：人被送進墳墓，但在死後他還會像新的一天、新的一年一樣複活，在大神的國度裡繼續生活。
克雷基-佩特拉是這樣告訴我們的，現在他就要知道，他說的是不是真理了，因為他像一天、一年一樣消失了，他的靈魂去了他一直向往的死者的居所，是這樣嗎？” “是！” “他的信仰不是我們的，我們的信仰也不是他的。
我們熱愛我們的朋友，痛恨我們的敵人，克雷基-佩特拉卻教導我們，人也應該愛他的敵人，因為他們也是我們的兄弟。
我們不願意相信這一點。
但我們隻要聽從他和他的話，就總能從中得到好處，感到快樂。
也許他的信仰就是我們的信仰，隻是我們不能像他期望的那樣很好地理解它。
我們說，我們的靈魂将前往永恒的獵場，而他說他的靈魂将進入天國。
可我經常想，我們的獵場就是死者的居所，是不是這樣？” “是！” “以上是他的教導。
下面我要講講他的死。
他的死突如其來，就像猛獸撲上它的獵物一樣出乎意料。
他是那麼健康、硬朗，當時他和我們站在一起，正要上馬，同我們一起回家。
就在這時，兇手的子彈射中了他。
我的兄弟姐妹們，表達你們的哀恸吧！” 低沉悲痛的怨訴聲響起來，聲音愈來愈大，愈來愈凄厲，最後變成了浸人骨髓的哭号。
随後首長繼續說道： “我們已經為他的死複了仇，但兇手的靈魂逃離了死者，它不能在墳墓裡服侍他，因為它很怯懦，無法追随他。
那條擁有這顆靈魂的令人厭惡的狗被小孩子開槍打死了，他的屍體順着河水漂走了，是不是這樣？” “是！” “克雷基-佩特拉離我們而去了，但他的身體留在我們這裡。
我們要為他建起一座紀念碑，讓我們和我們的後代紀念我們的好父親、我們敬愛的老師。
他不是在這塊土地上出生的，而他來自大洋那邊一個遙遠的國家。
他經常給我們講起他東方的故鄉，說那裡生長着橡樹。
因此我們采來了橡樹籽，種在他的墳墓四周。
這樣，當它們生根發芽時，他的靈魂将從墳墓裡升起。
當這些橡樹枝葉繁茂的時候，他的話語也将撒播在我們心中，我們的靈魂便獲得了蔭蔽。
他總是想着我們，為我們操心，即使離開我們，他也沒有忘記給我們派來一個白人，接替他做我們的朋友和兄弟。
你們看到了，這是‘老鐵手’，一個白人，他和克雷基-佩特拉來自同一個地方，他知道克雷基-佩特拉知道的一切，而且他是個戰士，克雷基-佩特拉不是。
他用刀子刺死了灰熊，能用拳頭把任何一個敵人打倒在地。
‘好太陽’和溫内圖好幾次落入他手中，但他沒有殺死我們，而是放過了我們，這是因為他愛我們，是紅種人的朋友，是不是這樣？” “是！” “克雷基-佩特拉最後的意願就是，讓‘老鐵手’做他的後繼者，和阿帕奇的戰士們在一起；‘老鐵手’答應了要實現他的願望。
因此，讓阿帕奇部落接受‘老鐵手’，把他當作首長一樣來對待吧，讓他就像在我們這裡出生的一樣。
為了确認這一點，他本來應該和阿帕奇的每一個戰士抽和平煙鬥。
但我們可以不按這個老習慣行事，因為他将和溫内圖兩人互飲彼此的鮮血，這樣，‘老鐵手’就成了我們血中的血，肉中的肉。
阿帕奇的戰士們同意嗎？” “同意，同意，同意！”人群中爆發出三聲快樂的歡呼。
“那麼，就讓‘老鐵手’和溫内圖到棺材這兒來，把他們的血滴在兄弟情誼的水中！” 這就是歃血為盟！它在許多野蠻、半野蠻的民族那裡都有，結盟的人或者将血混和在一起喝下，或者彼此喝對方的血。
這樣做了之後，按照古老的信仰，這兩個人從此将更加親密無私地結合在一起，就像他們是親生兄弟一樣。
我們的做法是，溫内圖和我彼此欽對方的血。
我們站在棺材的兩邊，“好太陽”先把他兒子的小臂暴露出來，用刀子在上面劃了個小口子，于是從這個無關緊要的小傷口中流出了幾滴血，酋長用水碗将其接住。
我也是一樣的過程，另一個水碗接住了我的血。
溫内圖和我端起盛有對方鮮血的水碗，“好太陽”用英語莊重地說道： “靈魂居住在鮮血中，這兩個青年戰士的靈魂将彼此交融，成為一個靈魂。
‘老鐵手’所想的，從此也将是溫内圖的思想；溫内圖的意志，也将是‘老鐵手’的意志。
喝吧！” 我和溫内圖都一飲而盡。
那水就是“麗日”從河裡取來的水，我們的血摻在裡面，已經嘗不出來了。
随後酋長将手伸給我。
“從此你就像溫内圖一樣也是我的兒子、我們部族的戰士了，你的事迹将傳遍四方，沒有一個戰士能超過你。
你以阿帕奇首長的身份出現，所有的部落都會把你當作酋長一樣來愛戴！” 我升得有多快啊！不久以前，我還是聖路易斯的家庭教師，然後成了西部鐵路的測繪員，而現在已被尊為“野人”的首長了！但老實說，比起前一段時間我所接觸的大部分白人，我更喜歡這些野人。
“好太陽”結束他的講話後，所有的阿帕奇人都站起來，大聲喊“就這樣吧！”以示贊同。
随後“好太陽”又補充道： “現在，我們又擁有了一個新的、活着的克雷基-佩特拉，那麼我們可以安葬死者了，兄弟們動手吧！” 他指的是那些參與建墳的阿帕奇人。
我請他稍等一下，然後就向霍肯斯、斯通和帕克招手。
他們過來後，我在棺材旁簡短地說了幾句。
接下來，那個人的遺體便被送進了石頭墳裡，印第安人們随之将開口堵死。
這就是我在印第安人那裡第一次參加葬禮。
它深深地吸引了我。
我不願批評他們在“好太陽”的引導下所做的一切，雖然真理與很多不甚了了的東西摻雜在一起。
但不管怎樣，他們呼喚救贖，他們将它表達出來，雖然救贖隻存在于内心和頭腦之中。
墳墓被封上的時候，印第安人的挽歌又響起來了。
直到最後一塊石頭填好，葬禮儀式才算結束。
每個人都回去做他自己的事情，首先是吃飯。
我受到了“好太陽”的邀請。
他住在前面提到過的石堡那一層最大的一個房間裡，裡面布置得非常簡單，但牆上彙集着印第安人各式各樣的武器，它們吸引了我。
“麗日”照料我們吃喝，包括他父親、溫内圖。
我發現，她是做印第安食物的好手兒。
大家沒怎麼說話，幾乎什麼也沒說。
紅種人本來就喜歡沉默，今天又已經說了那麼多話，所以，該談的事，就留到以後再說。
況且吃完飯後天很快就黑下來了。
“我的白人兄弟想休息了，還是願意跟我一起走？”溫内圖問我。
“我跟你走。
”我說，并沒有問他要去哪兒。
我們下了石堡，向河邊走去。
這正是我意料中的：以溫内圖那樣深沉的性格，他一定會再度到他老師的墳前去的。
我們在那兒并肩坐下，溫内圖将我的手握在他的手裡，一言不發，而我也沒有什麼理由打破沉默。
這裡我得再插上一句：我迄今為止見到的所有阿帕奇人，并不都住在石堡裡。
石堡雖大，但也裝不下那麼多人。
隻有“好太陽”和他最出色的戰士及其家屬住在裡面，構成了居所并不固定的美斯卡萊羅一阿帕奇人的中心。
他們有的放牧馬群，時而在這兒，時而在那兒；有的則四處遊獵。
他從這裡向他的部落發号施令，也從這裡出發前往其他尊他為最高酋長的部落，那就是蘭奈羅人、基卡裡拉人、塔拉科納人、乞利卡胡阿人、皮納蘭霍人、吉蘭霍人、米姆布蘭霍人、利潘人、銅雷一阿帕奇人等，就連納瓦霍人也習慣于聽從他，雖然他并不向他們發号施令。
不住在石堡裡的美斯卡萊羅人，葬禮結束後就走了，隻有那些奉命看守奇奧瓦人繳來的馬匹的人留了下來，馬匹都在附近吃草。
我和溫内圖坐在克雷基-佩特拉的墓邊，沒人看見我們。
墓的四周第二天果真種上了橡樹籽，後來發了芽，現在那些樹還聳立在那裡。
終于，溫内圖打破了沉寂。
“‘老鐵手’你會忘記我們曾是敵人嗎？” “這事已經讓我忘了。
”我向他保證。
“但有一件事你是不會原諒的。
” “什麼？” “我父親對你的侮辱。
” “什麼時候？” “我們第一次遇到你的時候。
” “啊，他向我臉上吐唾沫的事嗎？” “對。
” “我為什麼不原諒這件事呢？” “因為唾沫隻能用吐唾沫之人的血來擦掉。
” “溫内圖不用擔心，這件事也已經讓我忘掉了。
” “說的話我無法相信。
” “你可以相信。
事實早已證明我把它忘了。
” “怎麼證明？” “我當時并沒有對你的父親‘好太陽’發火。
如果‘老鐵手’把向他臉上吐唾沫看成是侮辱的話，會不用拳頭回敬他嗎？” “是的，我們後來是覺得很奇怪。
” “溫内圖的父親不會侮辱我。
我自己把唾沫擦掉了，這事也就被原諒并且遺忘了。
我們不用再提它了！” “但我還是要提，這是我欠你——我的兄弟的。
” “為什麼？” “你還得多了解我們民族的習俗。
沒有一個戰士樂于承認他犯的錯誤，酋長就更不行了。
‘好太陽’知道他做得不對，但他不能向你請求原諒，因此他委托我同你說——溫内圖替他的父親請求你原諒。
” “不必。
我們誰也不欠誰的，因為我也侮辱了你們。
” “沒有。
” “有的！用拳頭不算是侮辱嗎？我用拳頭打了你們。
” “那是在戰鬥之中，不算是侮辱。
我的兄弟非常高尚，這我們是不會忘記的。
” “我們說些别的吧！——今天我成了阿帕奇人，那麼我的三個夥伴呢？” “他們不能進入我們的部落，但他們是我們的兄弟。
” “不用什麼儀式了嗎？” “明天我們要和他們抽和平煙鬥。
在我的白人兄弟的家鄉大概沒有這個吧？” “沒有。
所有的基督徒用不着舉行什麼儀式，就都是兄弟。
” “兄弟？他們之間沒有戰争嗎？” “還是有的。
” “那麼這個國家的人一點也不比我們好。
你為什麼要離開自己的故鄉呢？” 紅種人不習慣問這樣的問題，但溫内圖可以問，因為他現在“是我的兄弟，需要了解我。
但他的問題不隻是出于好奇，還有另外一個原因。
“為了在這裡尋找幸福。
”我解釋道。
“幸福？什麼樣的幸福？” “财富，但我……” 當我說出這個詞時，他松開了一直緊握着的我的手，眼睛裡閃出光來。
我知道，他這會兒覺得自己還是看錯人了。
“财富！”他打斷了我的話，“你錯了，錢隻能給紅種人帶來不幸。
正是為了錢，白人把我們從一個地方趕到另一個地方，使我們慢慢地、但卻無可挽回地走向滅亡。
金錢是導緻我們滅亡的原因，我的兄弟不該看重金錢。
” “我沒有看重
