09．老華伯之死
關燈
小
中
大
祈禱吧，祈禱吧！但不要指望馬上得到幫助。
要用思想，用您所有的言論和行動來祈禱。
您祈禱得越多，您的幫助者在您身邊的時間就越長。
” “這是宣傳呀，先生。
” “對。
但是我知道，我說的是什麼意思。
有一段聖歌的歌詞是這樣的：不要難過悲傷不要自尋煩惱欲得上帝恩賜，全靠真心祈禱。
每個孩子都把自己的願望告訴父親。
一個塵世的孩子是不是也向他的天國父親表達自己由衷的愛和信任？父親難道拒絕兒子正當的、可以實現的要求嗎？對全能上帝的愛難道不應當遠遠高于對某個人的愛嗎？請相信我。
您心中的夙願如果可以實現，您又相信上帝并向他祈禱，那麼，這個夙願早就應該實現了。
” “您知道我的夙願？” “我猜得出來。
” “再猜一遍！” “猜測是内心的聲音。
我一直尊重這種聲音。
在埃斯塔卡多草原，您對我說過，您對上帝的信賴由于一次不幸而喪失了。
難道當時我沒有預料到，您盼望這種不幸将有盡頭嗎？” “對呀。
我當時想，您是作為朋友為我操心的，您是要使我恢複鎮靜。
” “我的想法對您應該有好處吧。
真正的友誼是通過行動來證明的。
您如果需要我幫助，根本不必先征求我的意見。
” 我們的談話中斷了，因為前面出現了一條河，我們必須涉水過去。
河水不深，清澈見底，我們看見馬蹄印，雖然看不出馬的确切數目，但是估計約有四五匹。
這些馬經過的時間也難以确定，因為水流不急，不可能在短時間内把足迹沖掉。
可能是幾小時，可能是幾天，也可能是幾周。
不管怎麼樣，足迹還是起了一定作用的，它使我們在路上更加小心了。
可是，我們沒有發現什麼，可能要過一個山口和一段峽谷，進入高山林區以後，才有機會尋找花費好幾天才能找到的足迹。
這兒是一個山尖，被森林所覆蓋，樹枝伸展開來，像一把傘。
我們就在這一把把傘下行走。
茂密的闊葉林有時使陽光無法射進來，這是北部高山林區的特點。
在茂密的森林遮蓋下，我們快馬加鞭，奔跑了好幾個小時，在天黑之前，趕到了“綠水”湖畔。
我們到達湖畔的時候，太陽已經與我們在山邊告别，但還有足夠光線使我們看見湖的全貌，對岸的情況就看不那麼清楚了，因為湖面相當大。
湖名叫“帕薩瓦”，在烏塔語中，“帕”的意思是“水”，“薩瓦”的意思“碧綠”。
因為天黑，我們感覺不到它的碧綠。
放眼望去，四周都是森林，我們處在東部盡頭。
南岸是斷斷續續的弧形，而北岸則是伸入湖心的，寬闊的，為森林所覆蓋的半島。
到達這個半島還要一刻鐘，我們沒有理由一定要到那兒紮營。
哈默杜爾和霍爾貝斯到處尋找幹柴，供夜間生火用。
但是阿帕奇人對他們說： “現在還為時過早。
一堆火可以照到湖面很遠的地方。
今天我們發現了馬蹄印，很可能有人在水邊。
我們不能讓他們知道。
我想等天黑以後再說，如果沒有問題，再生火不遲。
” 我們讓馬自由活動，自己則躺下休息。
天很快就黑下來，事實證明，溫内圖的小心是有根據的，因為，在我們對面半島的岸邊，點燃了一堆火，那兒有人。
幾分鐘以後，我們看見還是在那邊，在遠遠的山下，也點燃了一堆火。
那堆火，要好的眼力才看得見，因為對我們來說，那隻是一個很小的點。
半島上的人既看不見那第二堆火，也不會被那邊的人看見。
隻有我們能夠看見兩方面的人。
所以，我們今天隻好吃冷肉了。
我們是可以回到森林裡去燒一堆火的，但是馬在那兒吃不到飼料。
為了彌補這個不足，我們鑽進水中洗澡。
然後，我們去打聽對岸的情況。
溫内圖是當然的人選，要想讓他挑選我當随從，我得證明我的傷口不礙事。
否則，他會帶老槍手去。
我們把武器交給同伴們便出發了，夜間的路并不好走。
我們先得進入森林深處，到達矮樹叢邊緣，然後再用手摸索前進，沿湖畔曲線向北走。
可以說，慢車的速度也比我們現在走路的速度高。
我們花了整整一個鐘頭，到達了半島上，馬上聞到了煙味，接着看見了火堆。
現在，我們趴在地上爬行。
半島上有一個峽谷，一個港灣，火在灣裡面燃燒。
我們是從前面接近火堆和紮營者的，結果很成功。
那兒有一堆燈草，我們不僅有了掩護，而且有一張柔軟的床。
被尋找的人就在我們的眼前了。
是誰？是老華伯和歹徒們。
他們到這兒來，一點兒也不奇怪。
可是，我們還是感到吃驚，他們中間誰認識路呢？我們在鐵匠家和熊谷的停留，有助于他們趕上我們好幾天的路程。
看來，他們的狀況不錯，至少很活躍。
我們認識的人都坐在火邊，一個也不缺。
有一個人靠村站着，那是老華伯。
他一隻手用皮帶吊着，顯得很可怕。
瘦長的身體又瘦了許多，臉上本來就沒有什麼肉，現在現出深窩，像個死人。
原來已經花白的頭發，現在隻剩下不到一半，可以說是“蓬頭垢面”，整個人隻剩下一身皮包骨，撕破了好多口子的衣服像支撐在一根根子上。
他的食物看來并不缺，不是營養不良，而是骨折使他變成這個樣子。
他很虛弱，像發燒病人一樣顫抖，身子幾乎站不起來，聲音也不如以前，有點像從壁爐管子裡發出來的那種空洞洞的聲音。
他正在說話。
我們離他夠近的了，也還是要仔細聽，才能聽清楚。
“你這個流氓，還記得當時在赫爾默家發過的誓言嗎？”我們聽到他問。
在他深深凹進去的眼窩裡，眼睛暗淡無光。
他看着一個用繩子捆起來的長條形包裹。
裡面是人？如果是，那是誰？是在赫爾默家裡見到的那個人嗎？這個人與我們在那個地方的經曆有關？沒有得到回答，于是，他接着說： “我注意到了你的威脅，每個字都聽得清清楚楚。
你的意思是：‘要注意，狗雜種，我要是再見到你，就要用你的命來償還這次棍杖。
凡是能夠發出的誓言，我都發。
但願你不會忘記這些話。
’” 喔，知道了。
這話隻可能是對“将軍”說的。
他被抓住了，被老華伯抓住了。
他肯定是獨自一人到這兒來的，因為他的徒子徒孫們不願意跟随他。
結果，他落入了“牛仔王”之手。
這對我們來說，極為重要。
溫内圖輕輕對我說了三次“喔”。
“我沒有忘記。
”“将軍”用憤怒的聲音回答。
“你打我！” “是的。
美美的50棍。
我今天還是饒恕你。
你向老鐵手和溫内圖洩露我的秘密，說我是偷槍的人。
你想報仇嗎，小夥子，想要我的命嗎？” “想，想，我會這樣做的。
” “可是不能想多麼快就多麼快。
我會先動手，因為你把我想要知道的事情一五一十講清楚了，我也開誠布公地對待你。
用愛來回報愛，是值得的。
我也要你一點點命，聽着，是要命！” “你敢！” “呸！什麼叫做不敢？” “我不是一個人。
” “我不吃這一套。
” “我有幫手，我帶了許多幫手。
他們會對你進行報複的。
” “他們是誰？” “這是我的事情。
” “哦，你的事不也就是我的事？好了，我沒有什麼要擔心的了。
你開口閉口要讓我害怕，要用這種辦法來救你自己。
告訴你吧，老華伯，牛仔之王，并不是任人宰割的羊羔。
我們知道怎樣對付你的那些幫手，也知道他們到底有多少人。
” “你不知道，根本不知道。
” “哼！難道謝利不是在我們這兒？你們在托皮卡把一切都告訴他了，本想帶着他同行，後來還是用賭博的方式，把他的東西洗劫一空，讓他留在那兒。
你身邊隻有六個人。
我們會怕他們？他們肯定藏在上面的瀑布附近。
你是單獨一個人出來勘察，是為了欺騙我們。
你是騙不了人的。
你隻有一個人，沒有人幫你。
” “你錯了，老滑頭，你注意就是了，你折磨我，是要用十倍的代價來償還的。
” “你稱我滑頭。
你才是地球上最大的流氓。
”老家夥狠狠地瞪着他，“好吧。
我們本來是要到明天才對你動手的，現在就讓你嘗嘗滋味。
我要讓你一提到‘滑頭’這個詞就回憶起赫爾默家。
你要挨揍，50大根，和當時一樣，隻稍微重一點點。
很遺憾，我隻能像遠古時候那樣做。
小夥子們，我們讓他吃50大棍，而且是現在就吃。
你們大家都同意嗎？” “同意。
大棍，50大棍，響得清清脆脆！”那個叫謝利的首先大聲叫喊。
“要他說清楚為什麼在托皮卡那樣對待我。
” 其他的人歡呼雀躍，一個個拼命地叫喊： “我們先練習練習，就好去對付溫内圖和老鐵手等人，那些人要挨十倍棍杖，像他們對付我們一樣……哦，不要讓這小子知道……我們在富礦找到的不是金子，而是紙條。
我們别再叫嚷了，胖子哈默杜爾就是在泉邊叫得太好聽，才出毛病的。
” 我想把這場戲看下去。
将軍威脅、咒罵，歹徒們哈哈大笑。
老華伯用他亵渎神靈的話語湊興。
在落下第一棍的時候，溫内圖碰我一下，我們就爬回到森林，準備到第二堆火旁邊去。
不過，溫内圖先對我說： “我的兄弟對那個自稱‘将軍’的白人有什麼看法？” “我們必須把他弄到手。
” “那就隻有讓歹徒們交出來，他明天早上就會被處死。
我們今天夜裡要得手。
” 回去的路比來路長了一倍。
我們走了一刻鐘，聽到一陣響聲，好像是有人把一根幹樹枝碰斷了。
樹枝似乎不隻折斷一根，而且像是向前跑的時候碰斷的。
我們馬上握緊手，閃到旁邊，趴在地上聽。
來的人有好幾個，腳步很輕。
從聲音聽得出，他們的來路正是我們的去路。
“喂，”他們過去後，溫内圖問：一這些人是不是下面火堆旁邊的人？” “從聲音聽，是印第安人。
” “是紅色人。
他們從哪兒來？上哪兒去？是不是從另一處來，到我們紮營的地方去？” “我們必須弄清楚，溫内圖。
” “而且必須很快弄清楚，因為我們的同伴會有危險。
隻要老鐵手朝他們走去，這個危險就可以暫時化解。
” “要我回營？” “對。
要快。
你不要管歹徒了。
” “那，你？” “我繼續向第二堆火前進。
” “你在我與印第安人之間，風險不小。
” “别為我擔心。
溫内圖明知山有虎，偏向虎山行。
我回來之前，我的兄弟們不能睡覺。
” 他往前走，我往回走。
印第安人在我前面，我的路更加危險。
我想，他們的目标應該是半島，便往森林深處走，免得與他們相遇。
路上看到的美景就不想描述了，我一生中還沒有見過此時此刻“碰到”的景色。
湖畔的樹木像是會說話一樣。
我身上沾滿了松脂，臉和手不是碰破了皮，就是劃破了皮。
我回到營地時，大家向我打聽溫内圖的情況。
我作了介紹，要同伴們沿湖邊到森林裡面建立一道崗哨線，這是應付現在局面的惟一方法。
我們大家坐在地上，手裡端着槍。
大約一刻鐘後，突然從半島傳來驚天動地的嚎叫聲。
從我們身邊走過
要用思想，用您所有的言論和行動來祈禱。
您祈禱得越多，您的幫助者在您身邊的時間就越長。
” “這是宣傳呀，先生。
” “對。
但是我知道，我說的是什麼意思。
有一段聖歌的歌詞是這樣的：不要難過悲傷不要自尋煩惱欲得上帝恩賜，全靠真心祈禱。
每個孩子都把自己的願望告訴父親。
一個塵世的孩子是不是也向他的天國父親表達自己由衷的愛和信任？父親難道拒絕兒子正當的、可以實現的要求嗎？對全能上帝的愛難道不應當遠遠高于對某個人的愛嗎？請相信我。
您心中的夙願如果可以實現，您又相信上帝并向他祈禱，那麼，這個夙願早就應該實現了。
” “您知道我的夙願？” “我猜得出來。
” “再猜一遍！” “猜測是内心的聲音。
我一直尊重這種聲音。
在埃斯塔卡多草原，您對我說過，您對上帝的信賴由于一次不幸而喪失了。
難道當時我沒有預料到，您盼望這種不幸将有盡頭嗎？” “對呀。
我當時想，您是作為朋友為我操心的，您是要使我恢複鎮靜。
” “我的想法對您應該有好處吧。
真正的友誼是通過行動來證明的。
您如果需要我幫助，根本不必先征求我的意見。
” 我們的談話中斷了，因為前面出現了一條河，我們必須涉水過去。
河水不深，清澈見底，我們看見馬蹄印，雖然看不出馬的确切數目，但是估計約有四五匹。
這些馬經過的時間也難以确定，因為水流不急，不可能在短時間内把足迹沖掉。
可能是幾小時，可能是幾天，也可能是幾周。
不管怎麼樣，足迹還是起了一定作用的，它使我們在路上更加小心了。
可是，我們沒有發現什麼，可能要過一個山口和一段峽谷，進入高山林區以後，才有機會尋找花費好幾天才能找到的足迹。
這兒是一個山尖，被森林所覆蓋，樹枝伸展開來，像一把傘。
我們就在這一把把傘下行走。
茂密的闊葉林有時使陽光無法射進來，這是北部高山林區的特點。
在茂密的森林遮蓋下，我們快馬加鞭，奔跑了好幾個小時，在天黑之前，趕到了“綠水”湖畔。
我們到達湖畔的時候，太陽已經與我們在山邊告别，但還有足夠光線使我們看見湖的全貌，對岸的情況就看不那麼清楚了，因為湖面相當大。
湖名叫“帕薩瓦”，在烏塔語中，“帕”的意思是“水”，“薩瓦”的意思“碧綠”。
因為天黑，我們感覺不到它的碧綠。
放眼望去，四周都是森林，我們處在東部盡頭。
南岸是斷斷續續的弧形，而北岸則是伸入湖心的，寬闊的，為森林所覆蓋的半島。
到達這個半島還要一刻鐘，我們沒有理由一定要到那兒紮營。
哈默杜爾和霍爾貝斯到處尋找幹柴，供夜間生火用。
但是阿帕奇人對他們說： “現在還為時過早。
一堆火可以照到湖面很遠的地方。
今天我們發現了馬蹄印，很可能有人在水邊。
我們不能讓他們知道。
我想等天黑以後再說，如果沒有問題，再生火不遲。
” 我們讓馬自由活動，自己則躺下休息。
天很快就黑下來，事實證明，溫内圖的小心是有根據的，因為，在我們對面半島的岸邊，點燃了一堆火，那兒有人。
幾分鐘以後，我們看見還是在那邊，在遠遠的山下，也點燃了一堆火。
那堆火，要好的眼力才看得見，因為對我們來說，那隻是一個很小的點。
半島上的人既看不見那第二堆火，也不會被那邊的人看見。
隻有我們能夠看見兩方面的人。
所以，我們今天隻好吃冷肉了。
我們是可以回到森林裡去燒一堆火的，但是馬在那兒吃不到飼料。
為了彌補這個不足，我們鑽進水中洗澡。
然後，我們去打聽對岸的情況。
溫内圖是當然的人選，要想讓他挑選我當随從，我得證明我的傷口不礙事。
否則，他會帶老槍手去。
我們把武器交給同伴們便出發了，夜間的路并不好走。
我們先得進入森林深處，到達矮樹叢邊緣，然後再用手摸索前進，沿湖畔曲線向北走。
可以說，慢車的速度也比我們現在走路的速度高。
我們花了整整一個鐘頭，到達了半島上，馬上聞到了煙味，接着看見了火堆。
現在，我們趴在地上爬行。
半島上有一個峽谷，一個港灣，火在灣裡面燃燒。
我們是從前面接近火堆和紮營者的，結果很成功。
那兒有一堆燈草，我們不僅有了掩護，而且有一張柔軟的床。
被尋找的人就在我們的眼前了。
是誰？是老華伯和歹徒們。
他們到這兒來，一點兒也不奇怪。
可是，我們還是感到吃驚，他們中間誰認識路呢？我們在鐵匠家和熊谷的停留，有助于他們趕上我們好幾天的路程。
看來，他們的狀況不錯，至少很活躍。
我們認識的人都坐在火邊，一個也不缺。
有一個人靠村站着，那是老華伯。
他一隻手用皮帶吊着，顯得很可怕。
瘦長的身體又瘦了許多，臉上本來就沒有什麼肉，現在現出深窩，像個死人。
原來已經花白的頭發，現在隻剩下不到一半，可以說是“蓬頭垢面”，整個人隻剩下一身皮包骨，撕破了好多口子的衣服像支撐在一根根子上。
他的食物看來并不缺，不是營養不良，而是骨折使他變成這個樣子。
他很虛弱，像發燒病人一樣顫抖，身子幾乎站不起來，聲音也不如以前，有點像從壁爐
他正在說話。
我們離他夠近的了，也還是要仔細聽，才能聽清楚。
“你這個流氓，還記得當時在赫爾默家發過的誓言嗎？”我們聽到他問。
在他深深凹進去的眼窩裡，眼睛暗淡無光。
他看着一個用繩子捆起來的長條形包裹。
裡面是人？如果是，那是誰？是在赫爾默家裡見到的那個人嗎？這個人與我們在那個地方的經曆有關？沒有得到回答，于是，他接着說： “我注意到了你的威脅，每個字都聽得清清楚楚。
你的意思是：‘要注意，狗雜種，我要是再見到你，就要用你的命來償還這次棍杖。
凡是能夠發出的誓言，我都發。
但願你不會忘記這些話。
’” 喔，知道了。
這話隻可能是對“将軍”說的。
他被抓住了，被老華伯抓住了。
他肯定是獨自一人到這兒來的，因為他的徒子徒孫們不願意跟随他。
結果，他落入了“牛仔王”之手。
這對我們來說，極為重要。
溫内圖輕輕對我說了三次“喔”。
“我沒有忘記。
”“将軍”用憤怒的聲音回答。
“你打我！” “是的。
美美的50棍。
我今天還是饒恕你。
你向老鐵手和溫内圖洩露我的秘密，說我是偷槍的人。
你想報仇嗎，小夥子，想要我的命嗎？” “想，想，我會這樣做的。
” “可是不能想多麼快就多麼快。
我會先動手，因為你把我想要知道的事情一五一十講清楚了，我也開誠布公地對待你。
用愛來回報愛，是值得的。
我也要你一點點命，聽着，是要命！” “你敢！” “呸！什麼叫做不敢？” “我不是一個人。
” “我不吃這一套。
” “我有幫手，我帶了許多幫手。
他們會對你進行報複的。
” “他們是誰？” “這是我的事情。
” “哦，你的事不也就是我的事？好了，我沒有什麼要擔心的了。
你開口閉口要讓我害怕，要用這種辦法來救你自己。
告訴你吧，老華伯，牛仔之王，并不是任人宰割的羊羔。
我們知道怎樣對付你的那些幫手，也知道他們到底有多少人。
” “你不知道，根本不知道。
” “哼！難道謝利不是在我們這兒？你們在托皮卡把一切都告訴他了，本想帶着他同行，後來還是用賭博的方式，把他的東西洗劫一空，讓他留在那兒。
你身邊隻有六個人。
我們會怕他們？他們肯定藏在上面的瀑布附近。
你是單獨一個人出來勘察，是為了欺騙我們。
你是騙不了人的。
你隻有一個人，沒有人幫你。
” “你錯了，老滑頭，你注意就是了，你折磨我，是要用十倍的代價來償還的。
” “你稱我滑頭。
你才是地球上最大的流氓。
”老家夥狠狠地瞪着他，“好吧。
我們本來是要到明天才對你動手的，現在就讓你嘗嘗滋味。
我要讓你一提到‘滑頭’這個詞就回憶起赫爾默家。
你要挨揍，50大根，和當時一樣，隻稍微重一點點。
很遺憾，我隻能像遠古時候那樣做。
小夥子們，我們讓他吃50大棍，而且是現在就吃。
你們大家都同意嗎？” “同意。
大棍，50大棍，響得清清脆脆！”那個叫謝利的首先大聲叫喊。
“要他說清楚為什麼在托皮卡那樣對待我。
” 其他的人歡呼雀躍，一個個拼命地叫喊： “我們先練習練習，就好去對付溫内圖和老鐵手等人，那些人要挨十倍棍杖，像他們對付我們一樣……哦，不要讓這小子知道……我們在富礦找到的不是金子，而是紙條。
我們别再叫嚷了，胖子哈默杜爾就是在泉邊叫得太好聽，才出毛病的。
” 我想把這場戲看下去。
将軍威脅、咒罵，歹徒們哈哈大笑。
老華伯用他亵渎神靈的話語湊興。
在落下第一棍的時候，溫内圖碰我一下，我們就爬回到森林，準備到第二堆火旁邊去。
不過，溫内圖先對我說： “我的兄弟對那個自稱‘将軍’的白人有什麼看法？” “我們必須把他弄到手。
” “那就隻有讓歹徒們交出來，他明天早上就會被處死。
我們今天夜裡要得手。
” 回去的路比來路長了一倍。
我們走了一刻鐘，聽到一陣響聲，好像是有人把一根幹樹枝碰斷了。
樹枝似乎不隻折斷一根，而且像是向前跑的時候碰斷的。
我們馬上握緊手，閃到旁邊，趴在地上聽。
來的人有好幾個，腳步很輕。
從聲音聽得出，他們的來路正是我們的去路。
“喂，”他們過去後，溫内圖問：一這些人是不是下面火堆旁邊的人？” “從聲音聽，是印第安人。
” “是紅色人。
他們從哪兒來？上哪兒去？是不是從另一處來，到我們紮營的地方去？” “我們必須弄清楚，溫内圖。
” “而且必須很快弄清楚，因為我們的同伴會有危險。
隻要老鐵手朝他們走去，這個危險就可以暫時化解。
” “要我回營？” “對。
要快。
你不要管歹徒了。
” “那，你？” “我繼續向第二堆火前進。
” “你在我與印第安人之間，風險不小。
” “别為我擔心。
溫内圖明知山有虎，偏向虎山行。
我回來之前，我的兄弟們不能睡覺。
” 他往前走，我往回走。
印第安人在我前面，我的路更加危險。
我想，他們的目标應該是半島，便往森林深處走，免得與他們相遇。
路上看到的美景就不想描述了，我一生中還沒有見過此時此刻“碰到”的景色。
湖畔的樹木像是會說話一樣。
我身上沾滿了松脂，臉和手不是碰破了皮，就是劃破了皮。
我回到營地時，大家向我打聽溫内圖的情況。
我作了介紹，要同伴們沿湖邊到森林裡面建立一道崗哨線，這是應付現在局面的惟一方法。
我們大家坐在地上，手裡端着槍。
大約一刻鐘後，突然從半島傳來驚天動地的嚎叫聲。
從我們身邊走過