第十八節
關燈
小
中
大
襯衫、黑領帶、剛燙過的黑服裝、暗黑色的鞋襪。
但是，總的效果是使人感到安慰，而不是使人感到憂郁。
另外，他經常把自己的頭發染得黑黑的，這種愛俏的輕浮習慣，在他那一代意大利男子中是絕無僅有的。
但他染頭發可不是出于虛榮。
原因很簡單，他的頭發黑白相問而呈現灰色，這種顔色顯得活潑，但同他的職業有點不相稱。
他喝完了湯，他老婆在他面前放了一小塊牛排，還有幾根流着黃油的菠菜。
他飯量不大，當吃完了那些東西之後，又喝了一杯咖啡，抽了一支駱駝牌香煙。
他一面喝咖啡，一面想着他那可憐的女兒，她絕對不會恢複原來的樣子了。
她的外部美已恢複了原狀，但是她的眼睛裡還留着那種受驚的小動物的恐懼神态。
她的這種神态使他目不忍睹，因此，他們老兩口把她送到波士頓去住一段時間，時間會治愈她的創傷。
疼痛和恐懼并不像死那麼絕對，這他是很明白的。
他的職業使他成了個樂觀主義者。
他剛一喝完咖啡，起居室裡的電話鈴就響了。
他在家，老婆是絕對不接電話的。
于是，他站起身，把杯子裡的咖啡喝完，滅了香煙。
他一面走，一面松開領帶，接着又動手解襯衫鈕扣，準備去小睡。
他抓起電話筒，平靜而禮貌地說： “喂” 電話那邊傳來的聲音又沙啞又緊張。
“我是湯姆·黑根，”那個聲音說，“我這是在替考利昂老頭子打電話，是他要我給你打的。
” 亞美利哥·勃納瑟拉感到剛喝下去的咖啡在胃裡胡亂翻騰，有點想吐，因為老頭子替他女兒報了仇，自己有義務為老頭子效勞。
此事離現在已經一年多了，在這期間，他心中此恩必報的意識漸漸地淡薄了。
當時，他看到那兩個流氓的血淋淋的臉，心中是非常感激的，他簡直願意為老頭子赴湯蹈火。
但是，時間對感激之情的腐蝕比對美的腐蝕要快得多。
勃納瑟拉像一個大難臨頭的人那樣，感到渾身癱軟。
他吞吞吐吐地回答說： “對，我明白了。
我在聽着。
” 他對黑根那種冷淡的語氣感到吃驚。
參謀一向是彬彬有禮的，他雖然不是個意大利大老粗，但此刻卻表現得橫蠻無禮。
“老頭子對你有恩，你還沒有報答，”黑根說，“他毫不懷疑地相信：你是願意報恩的，你有了這個報恩的機會也會感到高興。
一小時之後，不會提前，也許會晚一些，他本
但是，總的效果是使人感到安慰，而不是使人感到憂郁。
另外，他經常把自己的頭發染得黑黑的，這種愛俏的輕浮習慣，在他那一代意大利男子中是絕無僅有的。
但他染頭發可不是出于虛榮。
原因很簡單，他的頭發黑白相問而呈現灰色，這種顔色顯得活潑，但同他的職業有點不相稱。
他喝完了湯，他老婆在他面前放了一小塊牛排，還有幾根流着黃油的菠菜。
他飯量不大，當吃完了那些東西之後，又喝了一杯咖啡，抽了一支駱駝牌香煙。
他一面喝咖啡，一面想着他那可憐的女兒，她絕對不會恢複原來的樣子了。
她的外部美已恢複了原狀，但是她的眼睛裡還留着那種受驚的小動物的恐懼神态。
她的這種神态使他目不忍睹，因此，他們老兩口把她送到波士頓去住一段時間，時間會治愈她的創傷。
疼痛和恐懼并不像死那麼絕對，這他是很明白的。
他的職業使他成了個樂觀主義者。
他剛一喝完咖啡，起居室裡的電話鈴就響了。
他在家，老婆是絕對不接電話的。
于是，他站起身，把杯子裡的咖啡喝完，滅了香煙。
他一面走，一面松開領帶，接着又動手解襯衫鈕扣，準備去小睡。
他抓起電話筒，平靜而禮貌地說： “喂” 電話那邊傳來的聲音又沙啞又緊張。
“我是湯姆·黑根，”那個聲音說，“我這是在替考利昂老頭子打電話，是他要我給你打的。
” 亞美利哥·勃納瑟拉感到剛喝下去的咖啡在胃裡胡亂翻騰，有點想吐，因為老頭子替他女兒報了仇，自己有義務為老頭子效勞。
此事離現在已經一年多了，在這期間，他心中此恩必報的意識漸漸地淡薄了。
當時，他看到那兩個流氓的血淋淋的臉，心中是非常感激的，他簡直願意為老頭子赴湯蹈火。
但是，時間對感激之情的腐蝕比對美的腐蝕要快得多。
勃納瑟拉像一個大難臨頭的人那樣，感到渾身癱軟。
他吞吞吐吐地回答說： “對，我明白了。
我在聽着。
” 他對黑根那種冷淡的語氣感到吃驚。
參謀一向是彬彬有禮的，他雖然不是個意大利大老粗，但此刻卻表現得橫蠻無禮。
“老頭子對你有恩，你還沒有報答，”黑根說，“他毫不懷疑地相信：你是願意報恩的，你有了這個報恩的機會也會感到高興。
一小時之後，不會提前，也許會晚一些，他本
