第十三節
關燈
小
中
大
眼下誰也不能和老頭子談話，”黑根說，“他病情大嚴重了。
我給桑兒說說來解決這個問題，但是對這點我馬上就可以作決定：對那個狡猾的小雜種，連一毛錢也不要付。
如果有新的決定，我會通知你的。
” 真傷腦筋，工會的搗亂會使制片成本大大增加，會使制片廠全面癱瘓。
他念頭一轉，想悄悄地給果夫送去五萬美元。
照目前局勢的變化看，老頭子給他講的情況，黑根給他講的情況和給他下的命令，同現實是兩回事，他決定等幾天再說。
這一等，他就省下了五萬美元。
過了兩個晚上，果夫就被擊斃在自己格倫德爾鎮的家中了。
這一下，再也不會有什麼工會制造麻煩的事了；約翰昵對這次謀殺感到有點震驚，這是老頭子的長臂第一次在離他如此遠的地方顯示了威力。
一周又一周地過去了，約翰昵越來越忙，準備電影劇本、物色演員、制定制片計劃具體細節。
他忘記了自己的嗓子，忘記了自己不能唱歌。
可是，當學會獎初步提出的名單公布之後，他發現自己是候選人之一，但是人家沒有邀請他去向全國作電視廣播。
他雖然很不高興，但也隻聳了聳肩就過去了，照樣幹他的工作。
目前教父無能為力了。
他沒有獲得學會獎的希望，但是獲得了提名也還是有一定價值的。
他同尼諾兩人共同灌的唱片，是意大利民歌專集，比他最近所灌的任何歌曲都要暢銷得多。
但是他心裡明白，這裡面尼諾的貢獻大于他的貢獻。
他有自知之明，認為自己絕對不能再進行正式演唱了。
他同琪妮和孩子每周一起吃一次飯。
不管事情多麼忙亂，他從來也沒有忽略過這個義務。
但是，他可沒有同琪妮睡覺。
同時，他第二房妻子從他那裡騙到了雙方默認的離婚。
因此他又變成了單身漢。
說也奇怪，他如今不再那麼熱衷于同小女明星拉拉扯扯，要是他願意的話，那些小女明星簡直就等于送上門來的肉。
他也實在大高做了。
那些仍然很紅的年輕的女明星和女演員競沒有一個來找他，他感到自尊心受到了傷害。
但他也正好便于埋頭工作。
大多數晚上、他總是一個人在家，把自己灌的舊唱片放在留聲機上，呷點酒，跟着哼幾小節曲子。
他原來唱得很好，好極了。
他早已是個真正的藝術家了，這，他自己還不了解。
他也不了解自己是多麼熱愛藝術。
當他真正了解到藝術是怎麼回事的時候，恰恰由于酗酒、抽煙、亂搞女人而把嗓子毀掉了。
有時候尼諾過來同他一起喝喝酒，聽聽唱片，約翰昵總要盛氣淩人地對他說： “你這個笨雜種，你從來沒有唱得像那個樣子。
” 尼諾總要天真得有點稀奇地微笑一下，搖搖頭，說： “對，而我也根本不願意。
” 他說話的語氣總有點表示同情，仿佛他洞悉約翰昵的心思似的。
在新影片開拍的前一周，學會獎揭曉之夜來臨了。
約翰昵邀請尼諾過來陪陪他，尼諾卻拒絕了。
約翰昵說： “老夥計啊，我從來沒有向你提過什麼要求，對嗎？就求你今天晚上做做好事，到我這兒來吧。
要是我得不到獎，你是真正能為我感到遺憾的唯一的人。
” 尼諾一下子現出了吃驚的神色，他說： “沒問題，老夥計，我成全你。
”他停了一會兒又說，“要是你得不到獎，就忘掉這回事吧，隻管喝醉好了，盡量喝醉吧，我會照顧你的。
媽的，我自己今天晚上哪怕不喝酒也行：怎麼樣，這樣該夠朋友了吧？” “有義氣，”約翰昵說，“這就夠朋友。
” 學會獎揭曉之夜尼諾沒有失信。
他來到約翰昵家裡清醒極了，毫無醉意。
他倆一同到評選揭曉劇院，尼諾真不明白約翰昵為什麼不邀請他的幾個姘頭和他的兩個前妻也來參加授獎宴會，特别是琪妮。
難道他認為琪妮不會向他喝彩嗎？尼諾此刻真希望自己也能喝一點酒，這可真是一個令人難熬的漫漫長夜。
尼諾·華倫提覺得學會獎這玩藝兒實在無聊，直到最佳男演員獲獎人宣布之後，他才覺得挺有意思。
當他聽到“約翰昵·方檀”這個名字時，他情不自禁地一面跳躍，一面歡呼。
約翰昵伸出手讓他去握，他緊緊地抓住約翰昵的手，尼諾知道他的夥計需要摸一摸他所信任的人。
尼諾感到難過的是，約翰昵在他光榮感勃發的瞬間，除了他之外，再也沒有更合适的人可以去摸一摸了。
接着是一場實實在在的噩夢，傑克·烏爾茨的影片囊括了全部主要項目的獎，因而制片廠的晚會給記者和各種各樣正在發迹的男男女女的活躍人物擠得水洩不通。
尼諾信守自己的諾言，仍然不喝酒；他竭力守護着約翰昵。
但是晚會上的女人接連不斷地拉約翰昵到卧室去聊天，約翰昵越喝越醉，越喝越醉。
同時，榮獲最佳女演員獎的那個女人也遭到同樣的命運，但她更喜歡這一套，對付得也更好一些。
尼諾可就是不買她的賬，尼諾是晚會上唯一不買她的賬的男人。
最後，有人想出了一個不平凡的主意，讓那兩個獲獎者在大庭廣衆之中公開交配，晚會上其餘的人都站在看台上當觀衆。
那位女演員已經被大家把衣服脫光了；另外一些女人七手八腳地給約翰昵·方檀扒衣服。
就在這個關鍵時刻，尼諾這個在場的唯一保持頭腦清醒的人，一把抓住半截身子被剝光了衣服的約翰昵，往肩膀上一甩，推呀擠呀地沖出了屋子，沖到了他們自己的汽車跟前。
尼諾在開車送約翰昵回家的路上心裡想，如果有了成就就是這個樣子，那麼他就甯願不要成就。
我給桑兒說說來解決這個問題，但是對這點我馬上就可以作決定：對那個狡猾的小雜種，連一毛錢也不要付。
如果有新的決定，我會通知你的。
” 真傷腦筋，工會的搗亂會使制片成本大大增加，會使制片廠全面癱瘓。
他念頭一轉，想悄悄地給果夫送去五萬美元。
照目前局勢的變化看，老頭子給他講的情況，黑根給他講的情況和給他下的命令，同現實是兩回事，他決定等幾天再說。
這一等，他就省下了五萬美元。
過了兩個晚上，果夫就被擊斃在自己格倫德爾鎮的家中了。
這一下，再也不會有什麼工會制造麻煩的事了；約翰昵對這次謀殺感到有點震驚，這是老頭子的長臂第一次在離他如此遠的地方顯示了威力。
一周又一周地過去了，約翰昵越來越忙，準備電影劇本、物色演員、制定制片計劃具體細節。
他忘記了自己的嗓子，忘記了自己不能唱歌。
可是，當學會獎初步提出的名單公布之後，他發現自己是候選人之一，但是人家沒有邀請他去向全國作電視廣播。
他雖然很不高興，但也隻聳了聳肩就過去了，照樣幹他的工作。
目前教父無能為力了。
他沒有獲得學會獎的希望，但是獲得了提名也還是有一定價值的。
他同尼諾兩人共同灌的唱片，是意大利民歌專集，比他最近所灌的任何歌曲都要暢銷得多。
但是他心裡明白，這裡面尼諾的貢獻大于他的貢獻。
他有自知之明，認為自己絕對不能再進行正式演唱了。
他同琪妮和孩子每周一起吃一次飯。
不管事情多麼忙亂，他從來也沒有忽略過這個義務。
但是，他可沒有同琪妮睡覺。
同時，他第二房妻子從他那裡騙到了雙方默認的離婚。
因此他又變成了單身漢。
說也奇怪，他如今不再那麼熱衷于同小女明星拉拉扯扯，要是他願意的話，那些小女明星簡直就等于送上門來的肉。
他也實在大高做了。
那些仍然很紅的年輕的女明星和女演員競沒有一個來找他，他感到自尊心受到了傷害。
但他也正好便于埋頭工作。
大多數晚上、他總是一個人在家，把自己灌的舊唱片放在留聲機上，呷點酒，跟着哼幾小節曲子。
他原來唱得很好，好極了。
他早已是個真正的藝術家了，這，他自己還不了解。
他也不了解自己是多麼熱愛藝術。
當他真正了解到藝術是怎麼回事的時候，恰恰由于酗酒、抽煙、亂搞女人而把嗓子毀掉了。
有時候尼諾過來同他一起喝喝酒，聽聽唱片，約翰昵總要盛氣淩人地對他說： “你這個笨雜種，你從來沒有唱得像那個樣子。
” 尼諾總要天真得有點稀奇地微笑一下，搖搖頭，說： “對，而我也根本不願意。
” 他說話的語氣總有點表示同情，仿佛他洞悉約翰昵的心思似的。
在新影片開拍的前一周，學會獎揭曉之夜來臨了。
約翰昵邀請尼諾過來陪陪他，尼諾卻拒絕了。
約翰昵說： “老夥計啊，我從來沒有向你提過什麼要求，對嗎？就求你今天晚上做做好事，到我這兒來吧。
要是我得不到獎，你是真正能為我感到遺憾的唯一的人。
” 尼諾一下子現出了吃驚的神色，他說： “沒問題，老夥計，我成全你。
”他停了一會兒又說，“要是你得不到獎，就忘掉這回事吧，隻管喝醉好了，盡量喝醉吧，我會照顧你的。
媽的，我自己今天晚上哪怕不喝酒也行：怎麼樣，這樣該夠朋友了吧？” “有義氣，”約翰昵說，“這就夠朋友。
” 學會獎揭曉之夜尼諾沒有失信。
他來到約翰昵家裡清醒極了，毫無醉意。
他倆一同到評選揭曉劇院，尼諾真不明白約翰昵為什麼不邀請他的幾個姘頭和他的兩個前妻也來參加授獎宴會，特别是琪妮。
難道他認為琪妮不會向他喝彩嗎？尼諾此刻真希望自己也能喝一點酒，這可真是一個令人難熬的漫漫長夜。
尼諾·華倫提覺得學會獎這玩藝兒實在無聊，直到最佳男演員獲獎人宣布之後，他才覺得挺有意思。
當他聽到“約翰昵·方檀”這個名字時，他情不自禁地一面跳躍，一面歡呼。
約翰昵伸出手讓他去握，他緊緊地抓住約翰昵的手，尼諾知道他的夥計需要摸一摸他所信任的人。
尼諾感到難過的是，約翰昵在他光榮感勃發的瞬間，除了他之外，再也沒有更合适的人可以去摸一摸了。
接着是一場實實在在的噩夢，傑克·烏爾茨的影片囊括了全部主要項目的獎，因而制片廠的晚會給記者和各種各樣正在發迹的男男女女的活躍人物擠得水洩不通。
尼諾信守自己的諾言，仍然不喝酒；他竭力守護着約翰昵。
但是晚會上的女人接連不斷地拉約翰昵到卧室去聊天，約翰昵越喝越醉，越喝越醉。
同時，榮獲最佳女演員獎的那個女人也遭到同樣的命運，但她更喜歡這一套，對付得也更好一些。
尼諾可就是不買她的賬，尼諾是晚會上唯一不買她的賬的男人。
最後，有人想出了一個不平凡的主意，讓那兩個獲獎者在大庭廣衆之中公開交配，晚會上其餘的人都站在看台上當觀衆。
那位女演員已經被大家把衣服脫光了；另外一些女人七手八腳地給約翰昵·方檀扒衣服。
就在這個關鍵時刻，尼諾這個在場的唯一保持頭腦清醒的人，一把抓住半截身子被剝光了衣服的約翰昵，往肩膀上一甩，推呀擠呀地沖出了屋子，沖到了他們自己的汽車跟前。
尼諾在開車送約翰昵回家的路上心裡想，如果有了成就就是這個樣子，那麼他就甯願不要成就。
