第二節
關燈
小
中
大
你是擔心你那兩百萬沒有保障？”
老頭子笑了一下。
“不是，”他說。
索洛佐再想試探一下：“塔塔格裡亞家族也願意擔保你的投資。
” 談到這裡，桑兒·考利昂插嘴了，這在判斷和程序上是一個不可原諒的錯誤。
他迫不及待地問： “塔塔格裡亞家族擔保我們家的投資安全回收，那人家不向我們要保證金嗎？” 黑根對這一突如其來的插話感到大為震驚。
他看到老頭子用冷酷、兇狠的眼睛瞪着他的大兒子。
他的大兒子還莫名其妙，給吓得驚慌失措，呆若木雞。
索洛佐的眼睛又一次閃爍起來。
但這次卻流露出滿意的神色。
他在老頭子的堡壘内部發現了一條裂縫。
老頭子又說話了，他的語氣是在排解僵局。
“年輕人貪财，”他說，“現在的年輕人沒有禮貌。
長輩在談話，他們就随便插嘴。
他們愛管閑事。
而我對自己的孩子平時也太将就，他們有點嬌生慣養；我已經把他們寵壞了。
這你也看出來了，索洛佐先生，我說的‘不’是不能更改的。
我想說的就是：我本人祝願你的生意一帆風順。
你的生意同我的生意又沒有利害沖突。
對不起，我迫不得已使你失望了。
” 索洛佐鞠了個躬，同老頭子握過手就由黑根送到他的車子跟前。
當他同黑根說“再見”的時候，臉上毫無表情。
黑根回到屋子裡，老頭子問他： “你覺得那個人怎麼樣？” “他本質上是個西西裡人，”黑根幹巴巴地說。
老頭子沉思地點點頭。
然後他轉向自己的兒子，說： “桑迪諾啊，千萬不可讓咱們家族外面的人知道你在想些什麼。
千萬不可讓外人知道你伸開五指想抓些什麼。
我覺得你同那個年輕姑娘演的那場喜劇把你的頭腦弄得混混沌沌的。
别再那樣鬼混了，要關心正經事。
現在你就從我的面前滾開吧！” 黑根注意到桑兒臉上的神色。
先是震驚，接着就是憤怒。
黑根心裡嘀咕：難道他真的還不明白他今天犯的錯誤會帶來多大危險？假使真的如此，那麼黑根他就絕對不願意給桑迪諾*考利昂這個未來的老頭子繼續擔任參謀。
考利昂老頭子一動也不動地等着桑兒退出屋子。
他一屁股癱坐在扶手椅上，接着煩躁地作了個手勢要些喝的。
黑根給他倒了一杯茴香酒。
老頭子擡頭望着他。
“派人找路加·布拉西來見我。
”他說。
三個月之後，一天，黑根在市内的律師事務所加速處理一些文書工作，想早點下班為慶祝聖誕節給自己的妻子兒女買些東西。
突然，一個電話把他的工作打斷了，電話是興高采烈的約翰昵·方檀打來的。
那部電影已經拍成了。
黑根心裡想，這套樣片，姑且不論拍得如何，反正是好極了。
約翰昵說他準備給老頭子送一件聖誕節禮物。
這件禮物會使老頭子愛不釋手，眼睛看疼了還想看。
他本來想親自送來，隻是制片方面還有些小事要做，實在脫不開身。
不得已，隻好呆在那邊。
黑根拼命忍着，不讓不耐煩的情緒流露出來。
約翰昵·方檀的魅力對他一直是沒有作用的，但這次他的興趣卻給激發起來了。
“究竟是什麼呀？”他問。
約翰昵笑了起來，說： “我不能具體說，是聖誕節禮物中頂呱呱的。
” 黑根的興趣一下子沒了，最後他客客氣氣地挂上了電話。
十分鐘之後，他的秘書告訴他說，康妮·考利昂在電話上等着要對他說話。
黑根歎了一口氣。
姑娘時代的康妮曾經是可愛的；結婚後當了夫人，就有點讨厭了。
她老是埋怨丈夫。
她經常回家，一住就是兩三天。
而卡羅·瑞澤也實在沒有出息，把小本生産做得一籌莫展，而且近來竟然每況愈下。
他吃喝嫖賭樣樣幹，有時還打老婆。
康妮這些話一直沒有給他娘家親人講，但她卻說給黑根聽了。
現在，他在忖度她又有什麼傷心事要給他訴說了。
但是，聖誕節似乎把她的情緒提起來了。
她這回隻想問問黑根，她父親究竟喜歡什麼樣的聖誕節禮物。
還有桑兒、弗烈特、邁克，他們都喜歡什麼。
她是清楚的。
黑根給他提了些建議，她卻全都拒絕了，認為黑根俗氣。
未了，她索性不征求他的意見了。
當電話鈴又響起來的時候，黑根把手中的文件扔回資料簍。
真煩死人。
他要下班了，不過對接電話，他從來沒有拒絕過。
當他的秘書告訴他是邁克爾·考利昂打來的電話時，他馬上高高興興地抓起電話筒。
他一直很喜歡邁克。
“湯姆，”邁克爾·考利昂說，“我明天同恺一道進城，有些重要事情要在聖誕節前告訴我老子。
明天晚上他會在家嗎？” “肯定在，”黑根說，“他要過了聖誕節才會出城。
我有什麼可以為你效勞的？” 邁克爾同他父親一樣，嘴很緊。
“沒有什麼，”他說，“我想聖誕節會同你見面的。
大家都會到郊外長灘鎮去，對嗎？” “對，”黑根說。
邁克爾沒有談起任何瑣事就挂斷了電話，他倒感到這挺有意 思。
黑根告訴他的秘書給他老婆打個電話，就說他可能比往常要稍晚一些才能回家，但是還得給他準備晚飯。
他走出大樓，邁着輕快的步子向商業中心區的梅西百貨大樓走去。
突然有個人擋住了他的路。
一看，他大吃一驚，原來就是索洛佐。
索洛佐一把抓住他的胳膊，不慌不忙地說：“甭怕，我隻是想同你談談。
”一輛停在靠人行道的汽車的門突然打開了。
索洛佐催促似地說：“快上車吧，我要同你談談。
” 黑根把胳膊一抽掙脫了。
他目前還不怎麼驚慌，隻是有些煩躁。
“我沒有工夫，”他說。
這時有兩個人走了過來，站在他後面。
黑根突然感到兩腿發軟。
索洛佐柔聲柔氣地說： “上汽車吧，要是我有心殺你，你早就沒命了，相信我吧。
” 黑根對索洛佐連一絲一毫的信任也沒有，不得已勉勉強強上了汽車。
邁克爾·考利昂對黑根撒了個謊。
他本來早就到了紐約，是從離這裡不到十個街區的賓夕法尼亞大旅社打來的電話。
當他挂上了電話，恺·亞當姆斯掐滅了香煙，并說：“邁克爾，你真是個扯謊大王。
” 邁克爾挨着她坐在床邊。
“還不是為了你，親愛的。
要是我說咱倆就在市區裡，那就得馬上動身回家。
我們也就不能一道出去吃飯了，也就不能出去看戲了，今晚也就不能在一起睡覺了。
咱倆在我家裡一起睡覺是不行的。
正式結婚之前就在一起睡覺是不行的。
” 他摟着她，輕輕地吻她的嘴唇。
她的嘴是甜蜜蜜的，他輕輕地把她推倒在床上。
她眯起眼睛，等着他向她表示愛情。
邁克爾感到幸福極了。
他在太平洋彌漫的硝煙中度過了好幾年。
在血流成河的孤島上，他曾夢見過像恺·亞當姆斯這樣的好姑娘，夢見過像她這樣的美人，苗條而柔軟的身子，乳白色的皮膚，一激動就像通了電似的敏感，她先睜開眼睛，然後又把他的頭向下一捺，同他吻起來。
他倆摟着睡覺，直到該吃晚飯、該去看戲的時候才起來。
吃過晚飯，他們走過幾家燈火通明的百貨公司，裡面全都擠滿了為節日買東西的人。
邁克爾問她說： “過聖誕節你要我給你買些什麼哪？” 她緊緊地靠着他。
“我就要你給我買你這個人，”她說。
“你覺得你爸爸會贊成我嗎？” 邁克爾柔情地說：“這根本不成問題。
真正的問題是，你爸爸媽媽會不會贊成我？” 恺聳聳肩。
“他們贊成也罷，不贊成也罷，我才不管哪，”她說。
邁克爾說：“我曾想把我的姓改掉，通過法律手續正式改姓，但是萬一出了問題，改姓也不管用。
你真願意改姓考利昂嗎？” 他半開玩笑地說了這麼一通。
“真願意。
”她很嚴肅，沒有笑。
他倆互相貼得很緊很緊。
他倆早就決定要在聖誕節這一周結婚，在市政廳不聲不響地舉行個世俗婚禮，隻找兩個朋友當征婚人就行了。
但邁克爾堅持先要告訴他父親。
他解釋說，隻要不是私下亂搞，他父親是不會反對的。
恺對自己的父母卻沒有把握。
她說要等到結婚之後再告訴她父母。
“當然羅，那時候他們會認為我已經懷孕了，”她說。
邁克爾咧嘴笑了。
“我爸爸媽媽到時候也會這樣認為，”他說。
有一件事他們沒有提起，那就是邁克爾決心要同自己的家庭一刀兩斷。
他倆都明白，邁克爾在某種程度上已經同自己的家庭切斷聯系了，但他們因此感到内疚。
他們計劃念完大學，在這期間他們将輪流去探望對方，每逢暑假同居。
這也似乎就是幸福生活了。
今晚他們看的是音樂喜劇，叫“騎術”，内容是一個好吹牛皮的竊賊的充滿激情的故事。
他們看得很開心，他對她笑笑，她也對他笑笑。
當他們走出劇場，外面已經很冷了，恺偎在他身上，說： “結婚後，你會不會先打我一頓，再去偷一個明星做禮物？” 邁克爾哈哈大笑。
“我打算當個數學教授。
”接着他又問，“你要不要先吃些東西再回旅社？” 恺搖搖頭，深情地望着他。
恰如往常一樣，他此刻被她那渴望愛情的迫切感深深觸動了。
他對她笑了，他倆在寒風凜冽的大街上吻了起來。
邁克爾感到餓了，他決定買些三明治讓人送到房間裡來。
在旅社門廊，邁克爾把凱向賣報處推了一下，說：“我領鑰匙，你去拿報。
” 他還得排個小隊。
戰争雖然結束了
“不是，”他說。
索洛佐再想試探一下：“塔塔格裡亞家族也願意擔保你的投資。
” 談到這裡，桑兒·考利昂插嘴了，這在判斷和程序上是一個不可原諒的錯誤。
他迫不及待地問： “塔塔格裡亞家族擔保我們家的投資安全回收，那人家不向我們要保證金嗎？” 黑根對這一突如其來的插話感到大為震驚。
他看到老頭子用冷酷、兇狠的眼睛瞪着他的大兒子。
他的大兒子還莫名其妙，給吓得驚慌失措，呆若木雞。
索洛佐的眼睛又一次閃爍起來。
但這次卻流露出滿意的神色。
他在老頭子的堡壘内部發現了一條裂縫。
老頭子又說話了，他的語氣是在排解僵局。
“年輕人貪财，”他說，“現在的年輕人沒有禮貌。
長輩在談話，他們就随便插嘴。
他們愛管閑事。
而我對自己的孩子平時也太将就，他們有點嬌生慣養；我已經把他們寵壞了。
這你也看出來了，索洛佐先生，我說的‘不’是不能更改的。
我想說的就是：我本人祝願你的生意一帆風順。
你的生意同我的生意又沒有利害沖突。
對不起，我迫不得已使你失望了。
” 索洛佐鞠了個躬，同老頭子握過手就由黑根送到他的車子跟前。
當他同黑根說“再見”的時候，臉上毫無表情。
黑根回到屋子裡，老頭子問他： “你覺得那個人怎麼樣？” “他本質上是個西西裡人，”黑根幹巴巴地說。
老頭子沉思地點點頭。
然後他轉向自己的兒子，說： “桑迪諾啊，千萬不可讓咱們家族外面的人知道你在想些什麼。
千萬不可讓外人知道你伸開五指想抓些什麼。
我覺得你同那個年輕姑娘演的那場喜劇把你的頭腦弄得混混沌沌的。
别再那樣鬼混了，要關心正經事。
現在你就從我的面前滾開吧！” 黑根注意到桑兒臉上的神色。
先是震驚，接着就是憤怒。
黑根心裡嘀咕：難道他真的還不明白他今天犯的錯誤會帶來多大危險？假使真的如此，那麼黑根他就絕對不願意給桑迪諾*考利昂這個未來的老頭子繼續擔任參謀。
考利昂老頭子一動也不動地等着桑兒退出屋子。
他一屁股癱坐在扶手椅上，接着煩躁地作了個手勢要些喝的。
黑根給他倒了一杯茴香酒。
老頭子擡頭望着他。
“派人找路加·布拉西來見我。
”他說。
三個月之後，一天，黑根在市内的律師事務所加速處理一些文書工作，想早點下班為慶祝聖誕節給自己的妻子兒女買些東西。
突然，一個電話把他的工作打斷了，電話是興高采烈的約翰昵·方檀打來的。
那部電影已經拍成了。
黑根心裡想，這套樣片，姑且不論拍得如何，反正是好極了。
約翰昵說他準備給老頭子送一件聖誕節禮物。
這件禮物會使老頭子愛不釋手，眼睛看疼了還想看。
他本來想親自送來，隻是制片方面還有些小事要做，實在脫不開身。
不得已，隻好呆在那邊。
黑根拼命忍着，不讓不耐煩的情緒流露出來。
約翰昵·方檀的魅力對他一直是沒有作用的，但這次他的興趣卻給激發起來了。
“究竟是什麼呀？”他問。
約翰昵笑了起來，說： “我不能具體說，是聖誕節禮物中頂呱呱的。
” 黑根的興趣一下子沒了，最後他客客氣氣地挂上了電話。
十分鐘之後，他的秘書告訴他說，康妮·考利昂在電話上等着要對他說話。
黑根歎了一口氣。
姑娘時代的康妮曾經是可愛的；結婚後當了夫人，就有點讨厭了。
她老是埋怨丈夫。
她經常回家，一住就是兩三天。
而卡羅·瑞澤也實在沒有出息，把小本生産做得一籌莫展，而且近來竟然每況愈下。
他吃喝嫖賭樣樣幹，有時還打老婆。
康妮這些話一直沒有給他娘家親人講，但她卻說給黑根聽了。
現在，他在忖度她又有什麼傷心事要給他訴說了。
但是，聖誕節似乎把她的情緒提起來了。
她這回隻想問問黑根，她父親究竟喜歡什麼樣的聖誕節禮物。
還有桑兒、弗烈特、邁克，他們都喜歡什麼。
她是清楚的。
黑根給他提了些建議，她卻全都拒絕了，認為黑根俗氣。
未了，她索性不征求他的意見了。
當電話鈴又響起來的時候，黑根把手中的文件扔回資料簍。
真煩死人。
他要下班了，不過對接電話，他從來沒有拒絕過。
當他的秘書告訴他是邁克爾·考利昂打來的電話時，他馬上高高興興地抓起電話筒。
他一直很喜歡邁克。
“湯姆，”邁克爾·考利昂說，“我明天同恺一道進城，有些重要事情要在聖誕節前告訴我老子。
明天晚上他會在家嗎？” “肯定在，”黑根說，“他要過了聖誕節才會出城。
我有什麼可以為你效勞的？” 邁克爾同他父親一樣，嘴很緊。
“沒有什麼，”他說，“我想聖誕節會同你見面的。
大家都會到郊外長灘鎮去，對嗎？” “對，”黑根說。
邁克爾沒有談起任何瑣事就挂斷了電話，他倒感到這挺有意 思。
黑根告訴他的秘書給他老婆打個電話，就說他可能比往常要稍晚一些才能回家，但是還得給他準備晚飯。
他走出大樓，邁着輕快的步子向商業中心區的梅西百貨大樓走去。
突然有個人擋住了他的路。
一看，他大吃一驚，原來就是索洛佐。
索洛佐一把抓住他的胳膊，不慌不忙地說：“甭怕，我隻是想同你談談。
”一輛停在靠人行道的汽車的門突然打開了。
索洛佐催促似地說：“快上車吧，我要同你談談。
” 黑根把胳膊一抽掙脫了。
他目前還不怎麼驚慌，隻是有些煩躁。
“我沒有工夫，”他說。
這時有兩個人走了過來，站在他後面。
黑根突然感到兩腿發軟。
索洛佐柔聲柔氣地說： “上汽車吧，要是我有心殺你，你早就沒命了，相信我吧。
” 黑根對索洛佐連一絲一毫的信任也沒有，不得已勉勉強強上了汽車。
邁克爾·考利昂對黑根撒了個謊。
他本來早就到了紐約，是從離這裡不到十個街區的賓夕法尼亞大旅社打來的電話。
當他挂上了電話，恺·亞當姆斯掐滅了香煙，并說：“邁克爾，你真是個扯謊大王。
” 邁克爾挨着她坐在床邊。
“還不是為了你，親愛的。
要是我說咱倆就在市區裡，那就得馬上動身回家。
我們也就不能一道出去吃飯了，也就不能出去看戲了，今晚也就不能在一起睡覺了。
咱倆在我家裡一起睡覺是不行的。
正式結婚之前就在一起睡覺是不行的。
” 他摟着她，輕輕地吻她的嘴唇。
她的嘴是甜蜜蜜的，他輕輕地把她推倒在床上。
她眯起眼睛，等着他向她表示愛情。
邁克爾感到幸福極了。
他在太平洋彌漫的硝煙中度過了好幾年。
在血流成河的孤島上，他曾夢見過像恺·亞當姆斯這樣的好姑娘，夢見過像她這樣的美人，苗條而柔軟的身子，乳白色的皮膚，一激動就像通了電似的敏感，她先睜開眼睛，然後又把他的頭向下一捺，同他吻起來。
他倆摟着睡覺，直到該吃晚飯、該去看戲的時候才起來。
吃過晚飯，他們走過幾家燈火通明的百貨公司，裡面全都擠滿了為節日買東西的人。
邁克爾問她說： “過聖誕節你要我給你買些什麼哪？” 她緊緊地靠着他。
“我就要你給我買你這個人，”她說。
“你覺得你爸爸會贊成我嗎？” 邁克爾柔情地說：“這根本不成問題。
真正的問題是，你爸爸媽媽會不會贊成我？” 恺聳聳肩。
“他們贊成也罷，不贊成也罷，我才不管哪，”她說。
邁克爾說：“我曾想把我的姓改掉，通過法律手續正式改姓，但是萬一出了問題，改姓也不管用。
你真願意改姓考利昂嗎？” 他半開玩笑地說了這麼一通。
“真願意。
”她很嚴肅，沒有笑。
他倆互相貼得很緊很緊。
他倆早就決定要在聖誕節這一周結婚，在市政廳不聲不響地舉行個世俗婚禮，隻找兩個朋友當征婚人就行了。
但邁克爾堅持先要告訴他父親。
他解釋說，隻要不是私下亂搞，他父親是不會反對的。
恺對自己的父母卻沒有把握。
她說要等到結婚之後再告訴她父母。
“當然羅，那時候他們會認為我已經懷孕了，”她說。
邁克爾咧嘴笑了。
“我爸爸媽媽到時候也會這樣認為，”他說。
有一件事他們沒有提起，那就是邁克爾決心要同自己的家庭一刀兩斷。
他倆都明白，邁克爾在某種程度上已經同自己的家庭切斷聯系了，但他們因此感到内疚。
他們計劃念完大學，在這期間他們将輪流去探望對方，每逢暑假同居。
這也似乎就是幸福生活了。
今晚他們看的是音樂喜劇，叫“騎術”，内容是一個好吹牛皮的竊賊的充滿激情的故事。
他們看得很開心，他對她笑笑，她也對他笑笑。
當他們走出劇場，外面已經很冷了，恺偎在他身上，說： “結婚後，你會不會先打我一頓，再去偷一個明星做禮物？” 邁克爾哈哈大笑。
“我打算當個數學教授。
”接着他又問，“你要不要先吃些東西再回旅社？” 恺搖搖頭，深情地望着他。
恰如往常一樣，他此刻被她那渴望愛情的迫切感深深觸動了。
他對她笑了，他倆在寒風凜冽的大街上吻了起來。
邁克爾感到餓了，他決定買些三明治讓人送到房間裡來。
在旅社門廊，邁克爾把凱向賣報處推了一下，說：“我領鑰匙，你去拿報。
” 他還得排個小隊。
戰争雖然結束了
