第五章
關燈
小
中
大
是一座絕對純潔高貴的藝術聖殿，害怕别人知道了我的底細後而玷污了這片淨土。
我希望人們以為作家的我和以前現實生活中的我是兩個截然不同的人物。
婚後，通過歐-格萊蒂的政治背景，我在聯邦預備役局謀到了一份職業，成了GS-6預備役行政部門的一個職員。
孩子們出生之後，婚姻生活開始乏味，每天每周都如複印機一般地機械運作，據說這就是正常家庭的幸福标準。
維麗和我從不出遠門，節假日我們一家子就和她娘家的或者我哥哥家的親人們聚餐。
我上夜班的時候，她會和公寓裡的房客們互相串串門。
她交了很多朋友，周末的晚上，當這些朋友舉行派對時，她總是興高采烈地去參加，而我則是堅決留在家裡照看孩子們和寫作，任維麗怎麼動員我都足不出戶。
輪到她在家裡招待這些朋友的時候，我厭惡極了，而且絲毫沒有掩飾這種不耐煩的情緒，搞得維麗往往因此而不開心。
記得有一次，我以照料孩子為借口，躲到卧室裡看手稿，維麗見我失蹤得太久了，忍不住扔下朋友來找我。
當發現我隻是為了閱讀而不肯回到她的派對上去的時候，她傷心欲絕，臉上那種極端痛苦的表情令我至今仍記憶猶新。
經曆了這場小風波以後不久，另一痛苦降臨到我的身上：淩晨兩點，我突然被胃部和整個背部的一種劇烈的刺痛疼醒了，我的經濟條件不允許我去找私家醫生，隻能硬撐到第二天才去我們享受免費治療的退伍老兵醫院。
那裡的醫生給我做了X光等各種各樣的檢查和化驗，折騰了整整一個星期仍然查不出是什麼病。
在我第二次發病的時候，醫生們隻好從發病的症狀來診斷可能是患了膽結石。
又一個星期後，我再次發病，醫生見我痛苦不堪的樣子，給我注射了嗎啡，這次我躺在床上有兩天不能上班。
臨近聖誕節的時候，為了掙點錢給孩子們買節日禮物，我私下裡到一家銀行兼職上夜班。
就在節前的一個星期，快下夜班之時，我的病又突然猛烈發作了，疼得我死去活來，我還是堅持要去退伍兵醫院。
我坐出租車走到第22商業大街，在醫院入口處對面的馬路旁下了車。
深更半夜的，出租車馬上就開走了。
我還沒走上半步，腹部的疼痛猛然加劇，一下子跪倒在街上。
緊接着，強烈的疼痛放射到了我的整個背部，我實在無法忍受了，當即躺倒在冰冷的人行道旁。
整條大街空寂無人，馬路對面的醫院大門離我隻有100英尺之遙，但我已經疼得完全癱瘓了，一動也不能動。
這時的我沒有絲毫害怕，反而隻求速死以擺脫痛苦，隻要不再承受這份折磨，我甯肯不再為妻子、孩子和我的哥哥活下去。
随着對死亡的渴求，墨林的傳奇故事一下子間進了我的腦海，蓦然，我想到自己不是一個該死的魔法師，還不該死去！于是我用打滾來止痛。
記不清楚我怎麼樣給滾得掉進了人行道旁的陰溝裡，頭靠在陰溝的邊緣上。
我稍微張開雙眼，看見
我希望人們以為作家的我和以前現實生活中的我是兩個截然不同的人物。
婚後，通過歐-格萊蒂的政治背景，我在聯邦預備役局謀到了一份職業，成了GS-6預備役行政部門的一個職員。
孩子們出生之後，婚姻生活開始乏味，每天每周都如複印機一般地機械運作，據說這就是正常家庭的幸福标準。
維麗和我從不出遠門，節假日我們一家子就和她娘家的或者我哥哥家的親人們聚餐。
我上夜班的時候，她會和公寓裡的房客們互相串串門。
她交了很多朋友，周末的晚上，當這些朋友舉行派對時，她總是興高采烈地去參加，而我則是堅決留在家裡照看孩子們和寫作，任維麗怎麼動員我都足不出戶。
輪到她在家裡招待這些朋友的時候，我厭惡極了，而且絲毫沒有掩飾這種不耐煩的情緒，搞得維麗往往因此而不開心。
記得有一次，我以照料孩子為借口，躲到卧室裡看手稿，維麗見我失蹤得太久了，忍不住扔下朋友來找我。
當發現我隻是為了閱讀而不肯回到她的派對上去的時候，她傷心欲絕，臉上那種極端痛苦的表情令我至今仍記憶猶新。
經曆了這場小風波以後不久，另一痛苦降臨到我的身上：淩晨兩點，我突然被胃部和整個背部的一種劇烈的刺痛疼醒了，我的經濟條件不允許我去找私家醫生，隻能硬撐到第二天才去我們享受免費治療的退伍老兵醫院。
那裡的醫生給我做了X光等各種各樣的檢查和化驗，折騰了整整一個星期仍然查不出是什麼病。
在我第二次發病的時候，醫生們隻好從發病的症狀來診斷可能是患了膽結石。
又一個星期後，我再次發病，醫生見我痛苦不堪的樣子，給我注射了嗎啡，這次我躺在床上有兩天不能上班。
臨近聖誕節的時候，為了掙點錢給孩子們買節日禮物，我私下裡到一家銀行兼職上夜班。
就在節前的一個星期，快下夜班之時，我的病又突然猛烈發作了，疼得我死去活來，我還是堅持要去退伍兵醫院。
我坐出租車走到第22商業大街，在醫院入口處對面的馬路旁下了車。
深更半夜的，出租車馬上就開走了。
我還沒走上半步，腹部的疼痛猛然加劇，一下子跪倒在街上。
緊接着，強烈的疼痛放射到了我的整個背部，我實在無法忍受了，當即躺倒在冰冷的人行道旁。
整條大街空寂無人，馬路對面的醫院大門離我隻有100英尺之遙，但我已經疼得完全癱瘓了，一動也不能動。
這時的我沒有絲毫害怕，反而隻求速死以擺脫痛苦，隻要不再承受這份折磨，我甯肯不再為妻子、孩子和我的哥哥活下去。
随着對死亡的渴求，墨林的傳奇故事一下子間進了我的腦海，蓦然，我想到自己不是一個該死的魔法師，還不該死去！于是我用打滾來止痛。
記不清楚我怎麼樣給滾得掉進了人行道旁的陰溝裡，頭靠在陰溝的邊緣上。
我稍微張開雙眼，看見
