第23節
關燈
小
中
大
女孩的聲音：“爸爸，快呀，我得決定穿什麼衣服才好。
” “詹尼弗，見鬼，”肯尼說道，“别鬧了。
”然後他又對我說道：“你有個女兒，是嗎？” “不錯，”我回答說，“但她才兩歲。
” “等一下，”肯說道，“喂，彼得，你當真沒有收到我的口信？” “沒有哇，”我說道，“我給你打電話是為了别的事兒：今天《時報》上的那篇文章。
” “什麼文章？” “第八版上講中本公司的那篇。
就是一開頭就說‘警方冷漠無情、麻木不仁’的那篇。
” “天哪，我想我們昨天并沒有發過關于中本公司的消息。
我知道，喬迪負責寫晚會報道，但是要到明天才會見報。
你知道，日本人在拉攏知名人士。
傑夫昨天在城市新聞欄沒有專題報道。
” 傑夫是城市新聞部的編輯。
我說道：“今天的《時報》上有一篇關于謀殺的文章。
” “什麼謀殺？”他問道，那聲音聽起來異乎尋常。
“昨天夜裡中本大廈裡面發生了一起兇殺案。
大約在8點30分左右，一名晚會的客人被殺。
” 肯沉默了一會兒。
他在把幾件事情串在一起。
最後他問道：“你介入了嗎？” “我作為日本事務聯絡官被召到現場。
” “嗯，”肯說道，“聽着，讓我到辦公室去瞧瞧，看能了解些什麼情況。
一小時後再談，把你的電話号碼告訴我，我就能直接給你去電話。
” “行。
” 肯清了一下嗓子。
“喂，彼得，”他說道，“我們私下裡說一下，你有沒有遇到麻煩？” “你指什麼樣的麻煩？” “比如道德問題，或者銀行賬戶問題，或是隐瞞收入問題……總之，作為你的朋友，我該知道的事情。
” “沒有。
” “我不需要了解細節。
不過，倘若有什麼不太對頭的地方…… “真的沒有，肯。
” “當然喽，要是我得為你辯護的話，我也不想發現，我已經陷入了泥坑。
” “肯，是怎麼回事呀？” “眼下，我不想跟你細講。
不過，我想順便說上一句，有人正在想方設法暗算你。
”肯說道。
那女孩的聲音又從電話機裡傳來。
“爸爸，這太讨厭了。
” “唔，你聽見我說的話了嗎，彼得？” “是的，”我說，“我聽見了。
” “一小時後給我來電話。
”肯說道。
“你真夠朋友，”我說道，“有情後補。
” “這倒不假。
”肯回答道。
他挂上了電話。
我環視着屋内。
一切都還是老樣子，早晨的陽光依然瀉入屋子，米歇爾正坐在她喜愛的那張椅子上，一面看電視，一面吮着大拇指。
但是，不知什麼原因，這一切都似乎變了樣，使我産生了毛骨悚然的感覺。
這世界就像發生了傾斜。
但是，我有許多事要做。
時間也已經不早；我得在伊萊恩來把米歇爾領走前替她穿好衣服。
我要米歇爾穿衣服，她卻哭了起來。
我關掉了電視機，于是她便躺倒在地闆上，蹬着兩條小腿，放聲大哭。
“我不，爸爸！看動畫片，爸爸！” 我把她從地上拖起來，用胳膊夾住，帶到卧室裡給她穿衣服。
她使勁地尖叫着。
電話鈴又響了，這次是調度員。
“早上好，中尉。
有人要我告訴你一件事，不過弄不清是什麼意思。
” “我來拿支鉛筆。
”我說道。
我放下了米歇爾，她哭得更傷心了。
“你能自己挑一雙你今天想穿的鞋嗎？” “聽上去好像你家裡碰上了難辦的事。
”調度員說道。
“她不想穿好衣服去上學。
” 米歇爾在使勁兒拽我的腿。
“不，爸爸。
我不去上學，爸爸。
” “一定得上學。
”我語氣肯定地說道。
她号啕大哭。
“你講吧。
”我對調度員說道。
“好吧，昨天夜裡11點4分，《洛杉矶時報》有一個名叫肯·蘇鮑蒂克或是肯·蘇鮑特尼克的人給你來過電話。
他要我給你打電話，捎個口信給你。
他說：‘韋塞爾正在調查你。
’他說你會明白是什麼意思的。
你可以往他家裡去電話。
你有他的電話号碼嗎？” “我有。
” “好吧。
今天早上1點42分，有個叫埃迪·坂村的人給你來過電話。
他說事情十分緊迫，請你給他往家裡打電話，号碼為55518434。
是關于失蹤的錄像帶一事。
明白了嗎？” 見鬼！ 我問道：“那個電話什麼時候來的？” “淩晨1點42分，那電話轉到縣電話總局去了，我想，他們的交換台當時也許找不到你。
你是在陳屍所還是在幹什麼？” “是的。
” “很抱歉，中尉，不過，一旦你離開車子，就不得不通過中間人與你聯絡了。
” “是啊，還有什麼？” “早上6點43分，康納上尉留下一個BP機号碼，要你給他去電話。
他說，他今天早上在打高爾夫球。
” “好吧。
”
” “詹尼弗，見鬼，”肯尼說道，“别鬧了。
”然後他又對我說道：“你有個女兒，是嗎？” “不錯，”我回答說，“但她才兩歲。
” “等一下，”肯說道，“喂，彼得，你當真沒有收到我的口信？” “沒有哇，”我說道，“我給你打電話是為了别的事兒：今天《時報》上的那篇文章。
” “什麼文章？” “第八版上講中本公司的那篇。
就是一開頭就說‘警方冷漠無情、麻木不仁’的那篇。
” “天哪，我想我們昨天并沒有發過關于中本公司的消息。
我知道，喬迪負責寫晚會報道，但是要到明天才會見報。
你知道，日本人在拉攏知名人士。
傑夫昨天在城市新聞欄沒有專題報道。
” 傑夫是城市新聞部的編輯。
我說道：“今天的《時報》上有一篇關于謀殺的文章。
” “什麼謀殺？”他問道，那聲音聽起來異乎尋常。
“昨天夜裡中本大廈裡面發生了一起兇殺案。
大約在8點30分左右，一名晚會的客人被殺。
” 肯沉默了一會兒。
他在把幾件事情串在一起。
最後他問道：“你介入了嗎？” “我作為日本事務聯絡官被召到現場。
” “嗯，”肯說道，“聽着，讓我到辦公室去瞧瞧，看能了解些什麼情況。
一小時後再談，把你的電話号碼告訴我，我就能直接給你去電話。
” “行。
” 肯清了一下嗓子。
“喂，彼得，”他說道，“我們私下裡說一下，你有沒有遇到麻煩？” “你指什麼樣的麻煩？” “比如道德問題，或者銀行賬戶問題，或是隐瞞收入問題……總之，作為你的朋友，我該知道的事情。
” “沒有。
” “我不需要了解細節。
不過，倘若有什麼不太對頭的地方…… “真的沒有，肯。
” “當然喽，要是我得為你辯護的話，我也不想發現，我已經陷入了泥坑。
” “肯，是怎麼回事呀？” “眼下，我不想跟你細講。
不過，我想順便說上一句，有人正在想方設法暗算你。
”肯說道。
那女孩的聲音又從電話機裡傳來。
“爸爸，這太讨厭了。
” “唔，你聽見我說的話了嗎，彼得？” “是的，”我說，“我聽見了。
” “一小時後給我來電話。
”肯說道。
“你真夠朋友，”我說道，“有情後補。
” “這倒不假。
”肯回答道。
他挂上了電話。
我環視着屋内。
一切都還是老樣子，早晨的陽光依然瀉入屋子，米歇爾正坐在她喜愛的那張椅子上，一面看電視，一面吮着大拇指。
但是，不知什麼原因，這一切都似乎變了樣，使我産生了毛骨悚然的感覺。
這世界就像發生了傾斜。
但是，我有許多事要做。
時間也已經不早；我得在伊萊恩來把米歇爾領走前替她穿好衣服。
我要米歇爾穿衣服，她卻哭了起來。
我關掉了電視機，于是她便躺倒在地闆上，蹬着兩條小腿，放聲大哭。
“我不，爸爸！看動畫片，爸爸！” 我把她從地上拖起來，用胳膊夾住，帶到卧室裡給她穿衣服。
她使勁地尖叫着。
電話鈴又響了，這次是調度員。
“早上好，中尉。
有人要我告訴你一件事，不過弄不清是什麼意思。
” “我來拿支鉛筆。
”我說道。
我放下了米歇爾，她哭得更傷心了。
“你能自己挑一雙你今天想穿的鞋嗎？” “聽上去好像你家裡碰上了難辦的事。
”調度員說道。
“她不想穿好衣服去上學。
” 米歇爾在使勁兒拽我的腿。
“不，爸爸。
我不去上學，爸爸。
” “一定得上學。
”我語氣肯定地說道。
她号啕大哭。
“你講吧。
”我對調度員說道。
“好吧，昨天夜裡11點4分，《洛杉矶時報》有一個名叫肯·蘇鮑蒂克或是肯·蘇鮑特尼克的人給你來過電話。
他要我給你打電話，捎個口信給你。
他說：‘韋塞爾正在調查你。
’他說你會明白是什麼意思的。
你可以往他家裡去電話。
你有他的電話号碼嗎？” “我有。
” “好吧。
今天早上1點42分，有個叫埃迪·坂村的人給你來過電話。
他說事情十分緊迫，請你給他往家裡打電話，号碼為55518434。
是關于失蹤的錄像帶一事。
明白了嗎？” 見鬼！ 我問道：“那個電話什麼時候來的？” “淩晨1點42分，那電話轉到縣電話總局去了，我想，他們的交換台當時也許找不到你。
你是在陳屍所還是在幹什麼？” “是的。
” “很抱歉，中尉，不過，一旦你離開車子，就不得不通過中間人與你聯絡了。
” “是啊，還有什麼？” “早上6點43分，康納上尉留下一個BP機号碼，要你給他去電話。
他說，他今天早上在打高爾夫球。
” “好吧。
”