第五章
關燈
小
中
大
為什麼？”
而他的心靈遵循了他向來的步驟，一點一點推斷，結論是：
“這張畫像，朋友的畫像或情人的畫像一直放在客廳裡顯眼的地方，一直到那天，那個妻子，那個母親看出了，首先比誰都更早看出了這張像和他兒子相像。
也許她早就在偷偷觀察這種相似；後來，發現了，看到出現了，并且明白每個人遲早都會看得出。
于是有一天晚上，她拿走了那個叫她不安的小油畫并且藏了起來，不敢毀了。
” 這時皮埃爾很清晰地想起來那張小像在他們離開巴黎以前很久很久就不見了！他相信它是在讓的胡子開始長出來，使他頓時像那個在鏡框裡微笑的金發青年男子時失蹤的。
船離岸時的動作擾亂了他的思路，使它分散！于是他站起來看海。
小客輪駛出了防波堤，左轉鳴笛，放氣，震栗着，航向那在晨霧裡，還看得見的遠處海岬。
笨重的紅帆漁船一處一處分散不動地停在平靜的海面，樣子像座伸出了海面的礁岩。
從魯昂下來的塞納河像是大海的一支大臂膀将相鄰的兩塊陸地分開。
不到一小時，人們就到了特魯維港，這時正是入浴的時候，皮埃爾就徑直往沙灘上走。
遠遠看去，沙灘的形狀像一長條鮮花燦爛的花園。
在巨大的黃色沙丘上，從防波堤一直到黑岩，五彩缤紛的傘和形形色色的帽子，各種色調的服飾成堆聚在更衣室前面，有的則沿着潮線列成行，或者分散成這一處那一處，真像在無垠草原上的許多大花球。
隐隐約約的嘈雜聲音，遠遠近近、斷續飄逸在清新的空氣裡，招呼的喊聲、被人浸到水裡的孩子的叫聲、女人們清脆的笑聲，組成了柔和不斷的喧聲，它混進了覺察不到的微風裡，伴着微風一塊兒被人吸進去。
皮埃爾在這些人中間走過，更覺得絕望，和這些人相距更遠、更孤獨、更沉浸在他痛苦的思索裡，就像是被人扔到海上一條船甲闆上，在茫茫大海中離岸成百上千哩。
他從他們身邊擦過，并沒有存心去聽，但聽到了他們幾句話，也沒有注意看，但看到了男人對女人說話，女人對男人微笑。
可是忽然之間，他像醒過來了，清楚地看到了這些人；因為他們看來幸福而且快活，他從心裡升起了一陣妒恨。
現在他慢慢走，貼着人群繞着走。
一些新的想法控制了他。
所有這些像花球般蓋住了沙灘的五顔六色的服飾、漂亮的衣料、鮮豔奪目的陽傘、禁锢在裡面的身材、矮揉造作的文雅，所有這些精巧的時裝創造，從嬌小可愛的鞋子到怪誕荒謬的帽子，姿态、聲音和微笑的魅力，總之這些在沙灘上展出的萬種風情對他都忽然成了女性邪惡極限繁榮的表征。
打扮了的女人都是想取悅、誘惑、勾引什麼人。
她們打扮漂亮是為了男人，為了任何男人，隻有丈夫除外，她們已經沒有必要再去征服他們。
她們打扮是為了今天的情夫和将來的情夫，為了碰到的、注意到的或者等待着的陌生人。
而那些坐在她們旁邊，眼睛對着眼睛，嘴巴靠近嘴巴說話的男人則在召喚她們，在想占有她們，追逐她們像追逐一頭看起來這麼近，十分容易捕獲，卻抓不住的不可捉摸的獵物。
因此，這片廣闊的沙灘隻不過是一片愛情的市場。
在這兒一些女人在出售，另一些在贈與；一些女人在推銷她們的擁抱撫慰，另一些隻作出承諾。
所有這些女人想的隻是同一件事，提供并促使人想要她們已經委身過的，已經銷售過的或者已經許諾給人的肉體。
而且他想在整個兒地球上也都是這麼回事。
母親的作為也和别的女人一樣，就這麼回事！和别的女人完全一樣嗎？不！有些例外，而且多，多！他在周圍看到的這些女人，有富的、有傻的、有追求愛情的，總的說來都屬于漂亮風流的，世俗的或者甚至标價的，因為在讓成群無所事事的人踩實了的沙灘上是碰不到閉戶幽居的誠實婦人的。
漲潮了，潮水慢慢地将第一線的浴者趕往城裡去，在湧進來的鑲着窄窄泡沫邊緣的黃色波浪前面，有些人群趕快爬起來，抱着他們的椅子逃走。
那些有輪子并且拴着一匹馬的小更衣室也往坡上走。
在沿着沙灘從一頭伸到另一頭的散步道上，現在是又密、又慢、又漂亮的滾滾人流，組成了兩道反向而行的洪流擠來擠去相互交錯。
煩躁的皮埃爾被這陣擠來擠去弄惱火了，從裡面逃出來，一直進到城裡，在田野進口的一家簡樸的酒店坐下來吃中飯。
當他喝完了咖啡，他躺到在門前的兩張椅子上，由于幾乎一夜沒有睡，他在一棵椴樹的陰影下迷迷糊糊睡着了。
休息了幾小時以後，他晃晃身體醒來，發現已經到了回去趕船的時候，但是，半睡的時候忽然發生的疲勞酸痛叫他挺不起身來。
現在他想回去，他想知道他的母親是不是找到了馬雷夏爾的小肖像。
她會先說起嗎？或者該他重新問？當然如果她等人家再問，她就是有秘密理由不想将那個肖像拿出來。
可是當他回到他的房間裡後，他打不定主意是否下去吃晚飯。
他太難受，他激動了的心還沒有時間得以平靜下去。
然而他還是決定了，當人家已經坐上桌時，他在餐廳裡出現了。
那些臉都顯得興高采烈。
“怎樣！”羅朗說，“你們的采購進行
也許她早就在偷偷觀察這種相似；後來，發現了，看到出現了，并且明白每個人遲早都會看得出。
于是有一天晚上，她拿走了那個叫她不安的小油畫并且藏了起來，不敢毀了。
” 這時皮埃爾很清晰地想起來那張小像在他們離開巴黎以前很久很久就不見了！他相信它是在讓的胡子開始長出來，使他頓時像那個在鏡框裡微笑的金發青年男子時失蹤的。
船離岸時的動作擾亂了他的思路，使它分散！于是他站起來看海。
小客輪駛出了防波堤，左轉鳴笛，放氣，震栗着，航向那在晨霧裡，還看得見的遠處海岬。
笨重的紅帆漁船一處一處分散不動地停在平靜的海面，樣子像座伸出了海面的礁岩。
從魯昂下來的塞納河像是大海的一支大臂膀将相鄰的兩塊陸地分開。
不到一小時，人們就到了特魯維港，這時正是入浴的時候，皮埃爾就徑直往沙灘上走。
遠遠看去，沙灘的形狀像一長條鮮花燦爛的花園。
在巨大的黃色沙丘上，從防波堤一直到黑岩，五彩缤紛的傘和形形色色的帽子，各種色調的服飾成堆聚在更衣室前面，有的則沿着潮線列成行，或者分散成這一處那一處，真像在無垠草原上的許多大花球。
隐隐約約的嘈雜聲音，遠遠近近、斷續飄逸在清新的空氣裡，招呼的喊聲、被人浸到水裡的孩子的叫聲、女人們清脆的笑聲，組成了柔和不斷的喧聲，它混進了覺察不到的微風裡，伴着微風一塊兒被人吸進去。
皮埃爾在這些人中間走過，更覺得絕望，和這些人相距更遠、更孤獨、更沉浸在他痛苦的思索裡，就像是被人扔到海上一條船甲闆上，在茫茫大海中離岸成百上千哩。
他從他們身邊擦過，并沒有存心去聽，但聽到了他們幾句話，也沒有注意看，但看到了男人對女人說話，女人對男人微笑。
可是忽然之間，他像醒過來了，清楚地看到了這些人；因為他們看來幸福而且快活，他從心裡升起了一陣妒恨。
現在他慢慢走，貼着人群繞着走。
一些新的想法控制了他。
所有這些像花球般蓋住了沙灘的五顔六色的服飾、漂亮的衣料、鮮豔奪目的陽傘、禁锢在裡面的身材、矮揉造作的文雅，所有這些精巧的時裝創造，從嬌小可愛的鞋子到怪誕荒謬的帽子，姿态、聲音和微笑的魅力，總之這些在沙灘上展出的萬種風情對他都忽然成了女性邪惡極限繁榮的表征。
打扮了的女人都是想取悅、誘惑、勾引什麼人。
她們打扮漂亮是為了男人，為了任何男人，隻有丈夫除外，她們已經沒有必要再去征服他們。
她們打扮是為了今天的情夫和将來的情夫，為了碰到的、注意到的或者等待着的陌生人。
而那些坐在她們旁邊，眼睛對着眼睛，嘴巴靠近嘴巴說話的男人則在召喚她們，在想占有她們，追逐她們像追逐一頭看起來這麼近，十分容易捕獲，卻抓不住的不可捉摸的獵物。
因此，這片廣闊的沙灘隻不過是一片愛情的市場。
在這兒一些女人在出售，另一些在贈與；一些女人在推銷她們的擁抱撫慰，另一些隻作出承諾。
所有這些女人想的隻是同一件事，提供并促使人想要她們已經委身過的，已經銷售過的或者已經許諾給人的肉體。
而且他想在整個兒地球上也都是這麼回事。
母親的作為也和别的女人一樣，就這麼回事！和别的女人完全一樣嗎？不！有些例外，而且多，多！他在周圍看到的這些女人，有富的、有傻的、有追求愛情的，總的說來都屬于漂亮風流的，世俗的或者甚至标價的，因為在讓成群無所事事的人踩實了的沙灘上是碰不到閉戶幽居的誠實婦人的。
漲潮了，潮水慢慢地将第一線的浴者趕往城裡去，在湧進來的鑲着窄窄泡沫邊緣的黃色波浪前面，有些人群趕快爬起來，抱着他們的椅子逃走。
那些有輪子并且拴着一匹馬的小更衣室也往坡上走。
在沿着沙灘從一頭伸到另一頭的散步道上，現在是又密、又慢、又漂亮的滾滾人流，組成了兩道反向而行的洪流擠來擠去相互交錯。
煩躁的皮埃爾被這陣擠來擠去弄惱火了，從裡面逃出來，一直進到城裡，在田野進口的一家簡樸的酒店坐下來吃中飯。
當他喝完了咖啡，他躺到在門前的兩張椅子上，由于幾乎一夜沒有睡，他在一棵椴樹的陰影下迷迷糊糊睡着了。
休息了幾小時以後，他晃晃身體醒來，發現已經到了回去趕船的時候，但是，半睡的時候忽然發生的疲勞酸痛叫他挺不起身來。
現在他想回去，他想知道他的母親是不是找到了馬雷夏爾的小肖像。
她會先說起嗎？或者該他重新問？當然如果她等人家再問，她就是有秘密理由不想将那個肖像拿出來。
可是當他回到他的房間裡後，他打不定主意是否下去吃晚飯。
他太難受，他激動了的心還沒有時間得以平靜下去。
然而他還是決定了，當人家已經坐上桌時，他在餐廳裡出現了。
那些臉都顯得興高采烈。
“怎樣！”羅朗說，“你們的采購進行