二、右手和左腿
關燈
小
中
大
迫您接受。
” 她搖搖頭。
“我強迫您接受，”他語氣堅定地重複說，“這是我的義務，也是我的的權利。
” “不，”她小聲說。
“我絕對有權利，”貝爾瓦上尉說，“而這樣做，是為了一個超出一切的理由，使我不必征求您的同意，柯拉麗媽媽。
” “什麼理由？”年輕女人望着他說。
“我愛您。
” 他說得很明确，沒有初戀者那種膽怯，而是像個為吐露真情感到自豪和幸福的男子漢。
她羞紅了臉，低下了頭，而上尉卻欣喜若狂地說： “我不是逼您說出來，嗯，媽媽？我沒有熱烈的言詞，也不下跪，沒有大的動作，也不必握手。
我隻有幾句話要對您說，不是跪着說。
您不難了解我。
是的，柯拉麗媽媽，您徒勞地裝出不願和人接觸的樣子，您很清楚我愛您，您老早就知道了。
當您那雙纖纖細手接觸到我流血的頭顱時，我們就共同播下了愛情的種子。
别人的動作使我感到疼痛，而您的雙手使我感覺充滿着愛撫，無限深情的愛撫，還有您的無限深情的目光。
我疼痛的時候，您給我撫愛，掉下眼淚。
可是誰見了您會不愛呢？剛才那七位病友都愛着您，柯拉麗媽媽。
亞邦喜歡您。
這都是些單純的士兵。
他們保持着沉默。
而我，我是上尉。
我昂着頭，無拘無束地大膽說了出來，請相信他吧。
” 年輕女人用雙手捂着她滾燙的面頰，上身彎下來，不言不語。
上尉又以洪鐘般的嗓音說： “您明白嗎，我是昂着頭，毫無顧忌地大膽說出來的，您說是嗎？如果戰前我像現在這樣殘廢，我是不會這樣向您表露我的愛情的，我請您原諒我的冒昧。
但是，現在……啊！柯拉麗媽媽，請相信，這時，面對着您這樣一個我熱烈愛着的女人，我甚至沒有想到我是個殘廢。
我也從沒有想過我是否有點可笑或者狂妄。
” 他停下來，換了一口氣，又站起身來接着說： “事情本該這樣，人們應該懂得，這場戰争中緻殘的人，不是受蔑視的、倒黴的和被生活抛棄的不幸者，他們是完全正常的人。
對，正常的人！少一條腿，那又怎樣？它既不妨礙我的大腦，也不妨礙我的心髒。
戰争奪去了我的一條腿，一隻胳膊，甚至奪去了兩條腿，兩隻胳膊，我難道就沒有愛的權利了嗎？就隻有忍受難堪或被人憐憫的痛苦嗎？憐憫？我們不需要别人憐憫，不需要别人勉為其難地來愛我們，也不需要别人對我們的仁慈、憐愛。
我們對女人所要求的，正如對社會，路人，對我們屬于其中一部分的世界所要求的一樣，那就是人與人之間的完全平等。
” 上尉又敲了敲壁爐： “是的，完全的平等。
我們，無論是瘸腿的、斷臂的、失明的、畸形的、殘缺不全的所有人，在肉體上和精神上決不比任何人弱，甚至可能還強一些。
怎麼樣！這些人曾用兩條腿快速地攻擊敵人，一旦他們截了肢，就不如那些坐在辦公室，把腳擱在壁爐上的人了嗎？根本不是！那麼請把我們同别的人一樣對待吧！請相信，我們會争取到我們應有的地位，并懂得如何維護它。
沒有什麼幸福我們不能得不到，經過訓練和鍛煉，沒有什麼工作我們不能幹。
亞邦的右手已經勝過常人的兩隻手，上尉的左腿，隻要他樂意，可以每小時走八公裡。
” 他笑了笑又繼續說： “右手和左腿……左手和右腿……隻要我們懂得如何使用它們，其他就無關緊要了。
我們在什麼事情上退卻過？無論是從事一項工作，或生兒育女，我們不是和殘廢前一樣嗎？可能還更好一些。
我可以說，我們生的孩子将一樣長得結實，他們照樣會有胳膊有腿，其他方面……出色的心理素質和充沛的精力。
柯拉麗媽媽，這就是我們的願望。
我們不會讓我們的假腿阻礙我們前進，在日常生活中，我們用拐杖同血肉的腿一樣站得穩穩當當。
我們不認為愛上我們是一種犧牲，也不必高喊英雄主義，因為這樣的姑娘嫁給一個盲人士兵是體面的！ “還有一點，我們不是什麼與衆不同的人！任何缺陷都不能難倒我們，這是得到兩三代的人認同的一個常理。
您知道，在法蘭西這樣的國度裡，已經擁有數以百萬計的殘廢人的時候，健全人的概念不再那麼刻闆，總之在未來的新人道主義中，将包括兩隻胳膊的人，一隻胳膊的人，正如有棕色頭發的人，有金黃色頭發的人，有留胡子的，也有不留胡子的人一樣。
這些都是很自然的事。
人人過着随意的生活，并不需要完美無缺。
因為我的生命是您給的，柯拉麗媽媽，我的幸福也有賴于您。
我不要等很久，就會得到您對我的小小演說的答複。
好！總算說完了。
本來我還有話要說，但沒有必要一天說完，是嗎？……”
” 她搖搖頭。
“我強迫您接受，”他語氣堅定地重複說，“這是我的義務，也是我的的權利。
” “不，”她小聲說。
“我絕對有權利，”貝爾瓦上尉說，“而這樣做，是為了一個超出一切的理由，使我不必征求您的同意，柯拉麗媽媽。
” “什麼理由？”年輕女人望着他說。
“我愛您。
” 他說得很明确，沒有初戀者那種膽怯，而是像個為吐露真情感到自豪和幸福的男子漢。
她羞紅了臉，低下了頭，而上尉卻欣喜若狂地說： “我不是逼您說出來，嗯，媽媽？我沒有熱烈的言詞，也不下跪，沒有大的動作，也不必握手。
我隻有幾句話要對您說，不是跪着說。
您不難了解我。
是的，柯拉麗媽媽，您徒勞地裝出不願和人接觸的樣子，您很清楚我愛您，您老早就知道了。
當您那雙纖纖細手接觸到我流血的頭顱時，我們就共同播下了愛情的種子。
别人的動作使我感到疼痛，而您的雙手使我感覺充滿着愛撫，無限深情的愛撫，還有您的無限深情的目光。
我疼痛的時候，您給我撫愛，掉下眼淚。
可是誰見了您會不愛呢？剛才那七位病友都愛着您，柯拉麗媽媽。
亞邦喜歡您。
這都是些單純的士兵。
他們保持着沉默。
而我，我是上尉。
我昂着頭，無拘無束地大膽說了出來，請相信他吧。
” 年輕女人用雙手捂着她滾燙的面頰，上身彎下來，不言不語。
上尉又以洪鐘般的嗓音說： “您明白嗎，我是昂着頭，毫無顧忌地大膽說出來的，您說是嗎？如果戰前我像現在這樣殘廢，我是不會這樣向您表露我的愛情的，我請您原諒我的冒昧。
但是，現在……啊！柯拉麗媽媽，請相信，這時，面對着您這樣一個我熱烈愛着的女人，我甚至沒有想到我是個殘廢。
我也從沒有想過我是否有點可笑或者狂妄。
” 他停下來，換了一口氣，又站起身來接着說： “事情本該這樣，人們應該懂得，這場戰争中緻殘的人，不是受蔑視的、倒黴的和被生活抛棄的不幸者，他們是完全正常的人。
對，正常的人！少一條腿，那又怎樣？它既不妨礙我的大腦，也不妨礙我的心髒。
戰争奪去了我的一條腿，一隻胳膊，甚至奪去了兩條腿，兩隻胳膊，我難道就沒有愛的權利了嗎？就隻有忍受難堪或被人憐憫的痛苦嗎？憐憫？我們不需要别人憐憫，不需要别人勉為其難地來愛我們，也不需要别人對我們的仁慈、憐愛。
我們對女人所要求的，正如對社會，路人，對我們屬于其中一部分的世界所要求的一樣，那就是人與人之間的完全平等。
” 上尉又敲了敲壁爐： “是的，完全的平等。
我們，無論是瘸腿的、斷臂的、失明的、畸形的、殘缺不全的所有人，在肉體上和精神上決不比任何人弱，甚至可能還強一些。
怎麼樣！這些人曾用兩條腿快速地攻擊敵人，一旦他們截了肢，就不如那些坐在辦公室，把腳擱在壁爐上的人了嗎？根本不是！那麼請把我們同别的人一樣對待吧！請相信，我們會争取到我們應有的地位，并懂得如何維護它。
沒有什麼幸福我們不能得不到，經過訓練和鍛煉，沒有什麼工作我們不能幹。
亞邦的右手已經勝過常人的兩隻手，上尉的左腿，隻要他樂意，可以每小時走八公裡。
” 他笑了笑又繼續說： “右手和左腿……左手和右腿……隻要我們懂得如何使用它們，其他就無關緊要了。
我們在什麼事情上退卻過？無論是從事一項工作，或生兒育女，我們不是和殘廢前一樣嗎？可能還更好一些。
我可以說，我們生的孩子将一樣長得結實，他們照樣會有胳膊有腿，其他方面……出色的心理素質和充沛的精力。
柯拉麗媽媽，這就是我們的願望。
我們不會讓我們的假腿阻礙我們前進，在日常生活中，我們用拐杖同血肉的腿一樣站得穩穩當當。
我們不認為愛上我們是一種犧牲，也不必高喊英雄主義，因為這樣的姑娘嫁給一個盲人士兵是體面的！ “還有一點，我們不是什麼與衆不同的人！任何缺陷都不能難倒我們，這是得到兩三代的人認同的一個常理。
您知道，在法蘭西這樣的國度裡，已經擁有數以百萬計的殘廢人的時候，健全人的概念不再那麼刻闆，總之在未來的新人道主義中，将包括兩隻胳膊的人，一隻胳膊的人，正如有棕色頭發的人，有金黃色頭發的人，有留胡子的，也有不留胡子的人一樣。
這些都是很自然的事。
人人過着随意的生活，并不需要完美無缺。
因為我的生命是您給的，柯拉麗媽媽，我的幸福也有賴于您。
我不要等很久，就會得到您對我的小小演說的答複。
好！總算說完了。
本來我還有話要說，但沒有必要一天說完，是嗎？……”