三、位夾層的先生
關燈
小
中
大
伏爾太沿河街六十三号是一幢單獨的樓房。
樓面古老、灰暗，開着高高的窗戶，朝向塞納河。
幾乎整個底層和底層與二樓之間的夾層的四分之三被一個古董商和一個書商的店鋪占了。
再上，二三樓是德-埃勒蒙侯爵寬敞明亮的套房。
他的家族擁有這幢樓房已達一個多世紀之久了。
侯爵從前十分富有，後來投機失敗，變得有些拮據，隻好緊縮家庭開支，裁減仆人。
這就是他要從夾層隔出一套四間小住房的原因。
有一個人對這套房間感興趣，塞了一筆酬金給侯爵的管家，就租下了這套房子。
新來的房客叫拉烏爾先生，租下房子一個多月來，隻每天下午來一兩個鐘頭，很少在這裡過夜。
他的腳下是門房，頭上是侯爵秘書的房子。
他那套房子一進去是一間陰暗的前廳，再過去是客廳。
右邊是一間卧室，左邊是浴室。
這天下午，客廳裡空空蕩蕩。
寥寥幾件家具，似乎是随便湊起來的，胡亂地擺着。
沒有任何布置，談不上絲毫舒适。
給人的感覺是一個臨時住所、一個匆匆過客的臨時駐腳處。
從兩個窗戶都可見到塞納河的美好風光。
兩個窗戶之間，擺着一把扶手椅。
椅背又寬又高，襯着軟墊，對着門口。
右邊，緊挨着扶手椅，是一張獨腳小圓桌，上面放了一個外表像酒匣的小盒子。
靠牆放着一架座鐘。
座鐘敲響四點，聲音透過狹小的罩子。
過了兩分鐘，在天花闆上，間隔均勻地敲了三下，就像劇場裡的三聲開幕鈴似的，一會又響了三聲。
接着，從酒匣那邊什麼地方，突然響起了急促的鈴聲，像是電話鈴，但聲音低沉。
一陣靜默。
然後一切重又開始。
天花闆上，傳來三聲鞋跟響，然後又是三聲。
接着，沉悶的電話鈴又響起來。
不過，這一次，鈴聲沒有終止，源源不斷地從酒匣裡傳出來，好像那是一隻八音盒。
“媽的，吵死了。
”客廳裡一個人被吵醒了，扯着嘶啞的嗓音罵道。
現在，那把扶手椅轉向了窗戶。
從扶手椅右邊，緩緩地伸出一隻手來，伸向獨腳圓桌上的小盒子，掀開蓋，抓起裡面的電話聽筒。
聽筒移到扶手椅的左邊。
那蜷縮在椅子裡令别人看不見的先生聲音清晰多了，抱怨道： “是啊，我是，拉烏爾，……你就不能讓我好好睡一會兒，庫維爾？我這念頭多傻，把你的辦公室和我的接上電話！您沒事跟我說話，對吧？算了，我要睡覺。
” 他挂上電話。
可是那腳跟又踏起來，電話鈴再次響起來。
他無可奈何，隻好接電話。
于是夾層的拉烏爾先生，和德-埃勒蒙侯爵的秘書庫維爾先生低聲交談起來。
“說吧……快說……侯爵在家嗎？” “在。
瓦爾泰克斯剛走。
” “瓦爾泰克斯！瓦爾泰克斯今天又來了！媽的！我厭惡這家夥。
尤其是他顯然在追逐與我們一樣的目的。
他大概知道這目的，而我們卻不知道。
你在門外聽到了什麼嗎？” “什麼也沒聽到。
” “你總是什麼也聽不到。
那麼，你為什麼吵醒我呢？讓我睡吧，媽的！我要到五點才有個約會，和漂亮的奧爾加去喝茶。
” 他又挂上電話。
但這番通話大概完全吵醒他了，他點燃了一支煙，不過沒有離開椅子。
一個個藍色的煙圈從椅背上升起。
座鐘指着四點十分。
突然，從前廳傳來門鈴聲。
與此同時，在兩個窗戶之間，天花闆的突飾下面，一塊闆子滑移開了。
顯然，這個機關是由電鈴控制的。
一面小鏡子似的長方形在牆上顯露出來，像電影銀幕一樣，上面映出一個金色鬈發姑娘的姣好面容。
拉烏爾先生跳起來，低聲贊道： “啊！好漂亮的姑娘！” 他打量她一會兒。
不，他不認識她……從未見過她。
他按了一個彈簧，讓木闆複位。
然後他對着另一面鏡子，端詳自己的面容。
鏡中顯出的是一個三十五六歲的先生，樣子精神，身體健美，風度優雅，衣着無可挑剔。
這樣一位先生，接待任何漂亮姑娘來訪，都會處于優勢。
他跑到前廳。
一位金發姑娘手拿一個信封，站在門口等他開門。
那隻手提箱放在身邊樓梯間的地毯上。
“夫人，有什麼事？” “是小姐。
”來人低聲說。
拉烏爾又問： “小姐，您有什麼事？” “德-埃勒蒙侯爵住在這兒嗎？” 拉烏爾先生明白她
樓面古老、灰暗，開着高高的窗戶，朝向塞納河。
幾乎整個底層和底層與二樓之間的夾層的四分之三被一個古董商和一個書商的店鋪占了。
再上，二三樓是德-埃勒蒙侯爵寬敞明亮的套房。
他的家族擁有這幢樓房已達一個多世紀之久了。
侯爵從前十分富有，後來投機失敗，變得有些拮據，隻好緊縮家庭開支，裁減仆人。
這就是他要從夾層隔出一套四間小住房的原因。
有一個人對這套房間感興趣，塞了一筆酬金給侯爵的管家，就租下了這套房子。
新來的房客叫拉烏爾先生，租下房子一個多月來，隻每天下午來一兩個鐘頭，很少在這裡過夜。
他的腳下是門房，頭上是侯爵秘書的房子。
他那套房子一進去是一間陰暗的前廳，再過去是客廳。
右邊是一間卧室，左邊是浴室。
這天下午，客廳裡空空蕩蕩。
寥寥幾件家具，似乎是随便湊起來的，胡亂地擺着。
沒有任何布置，談不上絲毫舒适。
給人的感覺是一個臨時住所、一個匆匆過客的臨時駐腳處。
從兩個窗戶都可見到塞納河的美好風光。
兩個窗戶之間，擺着一把扶手椅。
椅背又寬又高，襯着軟墊，對着門口。
右邊，緊挨着扶手椅，是一張獨腳小圓桌，上面放了一個外表像酒匣的小盒子。
靠牆放着一架座鐘。
座鐘敲響四點，聲音透過狹小的罩子。
過了兩分鐘，在天花闆上，間隔均勻地敲了三下，就像劇場裡的三聲開幕鈴似的，一會又響了三聲。
接着，從酒匣那邊什麼地方，突然響起了急促的鈴聲，像是電話鈴，但聲音低沉。
一陣靜默。
然後一切重又開始。
天花闆上，傳來三聲鞋跟響，然後又是三聲。
接着，沉悶的電話鈴又響起來。
不過，這一次，鈴聲沒有終止，源源不斷地從酒匣裡傳出來，好像那是一隻八音盒。
“媽的，吵死了。
”客廳裡一個人被吵醒了，扯着嘶啞的嗓音罵道。
現在，那把扶手椅轉向了窗戶。
從扶手椅右邊，緩緩地伸出一隻手來，伸向獨腳圓桌上的小盒子，掀開蓋，抓起裡面的電話聽筒。
聽筒移到扶手椅的左邊。
那蜷縮在椅子裡令别人看不見的先生聲音清晰多了，抱怨道： “是啊，我是，拉烏爾，……你就不能讓我好好睡一會兒，庫維爾？我這念頭多傻，把你的辦公室和我的接上電話！您沒事跟我說話，對吧？算了，我要睡覺。
” 他挂上電話。
可是那腳跟又踏起來，電話鈴再次響起來。
他無可奈何，隻好接電話。
于是夾層的拉烏爾先生，和德-埃勒蒙侯爵的秘書庫維爾先生低聲交談起來。
“說吧……快說……侯爵在家嗎？” “在。
瓦爾泰克斯剛走。
” “瓦爾泰克斯！瓦爾泰克斯今天又來了！媽的！我厭惡這家夥。
尤其是他顯然在追逐與我們一樣的目的。
他大概知道這目的，而我們卻不知道。
你在門外聽到了什麼嗎？” “什麼也沒聽到。
” “你總是什麼也聽不到。
那麼，你為什麼吵醒我呢？讓我睡吧，媽的！我要到五點才有個約會，和漂亮的奧爾加去喝茶。
” 他又挂上電話。
但這番通話大概完全吵醒他了，他點燃了一支煙，不過沒有離開椅子。
一個個藍色的煙圈從椅背上升起。
座鐘指着四點十分。
突然，從前廳傳來門鈴聲。
與此同時，在兩個窗戶之間，天花闆的突飾下面，一塊闆子滑移開了。
顯然，這個機關是由電鈴控制的。
一面小鏡子似的長方形在牆上顯露出來，像電影銀幕一樣，上面映出一個金色鬈發姑娘的姣好面容。
拉烏爾先生跳起來，低聲贊道： “啊！好漂亮的姑娘！” 他打量她一會兒。
不，他不認識她……從未見過她。
他按了一個彈簧，讓木闆複位。
然後他對着另一面鏡子，端詳自己的面容。
鏡中顯出的是一個三十五六歲的先生，樣子精神，身體健美，風度優雅，衣着無可挑剔。
這樣一位先生，接待任何漂亮姑娘來訪，都會處于優勢。
他跑到前廳。
一位金發姑娘手拿一個信封，站在門口等他開門。
那隻手提箱放在身邊樓梯間的地毯上。
“夫人，有什麼事？” “是小姐。
”來人低聲說。
拉烏爾又問： “小姐，您有什麼事？” “德-埃勒蒙侯爵住在這兒嗎？” 拉烏爾先生明白她