貝姨 第10節
關燈
小
中
大
的遺物。
“起來吧，奧棠絲；有你女兒這樣的表示，多少傷心的回憶都消滅了！隻有你的痛苦壓着我的心，來，靠在我懷裡吧。
可憐的女兒，你的快樂是我唯一的快樂；為了你的絕望，我把永遠埋在心頭的秘密洩露了。
是的，我預備把痛苦帶入墳墓，象多穿一襲屍衣似的。
為了平你的氣，我開了口……求上帝原諒我吧！噢！我什麼都可以犧牲，隻求你的一生不要象我的一樣！……我相信，男人、社會、變化莫測的人事、世界、上帝，都要我們拿最慘酷的痛苦，作為愛情的代價。
我用二十三年的絕望和連續不斷的悲傷，償還我十年幸福的債……” “你還有十年，親愛的媽媽，我隻有三年！”多情而自私的女兒回答。
“孩子，你并沒有損失什麼，等文賽斯拉來吧。
” “媽媽，他扯了謊！他騙了我……他告訴我決計不去的，可是他去了。
他還是在他兒子的搖籃前面說的！……” “男人為了作樂，什麼卑鄙、懦怯、罪惡的事都做得出；好象是他們生性如此。
我們女人天生傾向于犧牲。
我以為我的苦難完了，卻又來了；因為我料不到要在女兒身上受到雙重的痛苦。
你應當拿出勇氣來，一聲不出！……奧棠絲，你得向我發誓，有苦隻告訴我一個人，絕對不在第三者前面流露……噢！你得學學你母親的傲氣。
” 這時奧棠絲聽見丈夫的腳聲，她發抖了。
“我上斯蒂曼家去，他卻到這兒來了，”文賽斯拉進門就說。
“真的？……”可憐的奧棠絲惡狠狠的挖苦他，正如一個受了傷害的女人把說話當做刀子一般的用。
“是啊，我們剛在路上碰到，”文賽斯拉裝出一副驚訝的樣子。
“那麼昨天呢？……” “唉，我的乖乖，那我騙了你，聽憑你母親來裁判吧……” 這一下的坦白把奧棠絲的心放松了。
一切真正高尚的女子，都喜歡真話而不喜歡謊話，不願意她們的偶像失掉尊嚴，而是以受偶像控制為榮的。
俄國人對于他們的沙皇，也有這種心情。
“聽我說，親愛的母親……”文賽斯拉接着說，“我多麼愛我溫柔賢慧的奧棠絲，不得不把我們的艱難瞞她一部分。
有什麼辦法！她還在喂奶，悲傷對她是很不好的。
婦女在這個時期所遭遇的危險，你是知道的。
她的美貌、嬌嫩、健康，都受到威脅。
瞞着她能算錯嗎？……她以為我們隻欠五千法郎，可是我還另外欠五千……前天，我們簡直到了絕望的地步……世界上沒有一個人肯借錢給藝術家的。
他們既不放心我們的幻想，也不放心我們的才具。
我到處碰壁。
李斯貝特答應把積蓄借給我們。
” “可憐的姑娘！”奧棠絲嚷道。
“可憐的姑娘！”男爵夫人也嚷着。
“可是李斯貝特的兩千法郎有什麼用？……在她是傾其所有，在我們是無濟于事。
于是貝姨講起了瑪奈弗太太，那是你知道的，奧棠絲，說她為了愛面子，為了受到男爵多少好處，不願意收利錢……奧棠絲想把鑽石送進當鋪，可以押幾千法郎，可是我們缺一萬呢。
這一萬法郎，不用利息，一年為期，有在那裡呀！……我心裡想：别讓奧棠絲知道，去拿了來吧。
昨天那女人叫嶽父請我去吃飯，她表示李斯貝特已經提過，錢不成問題。
還是讓奧棠絲為了沒有錢而苦悶呢，還是去吃這頓飯呢？我毫不遲疑的決定了。
事情就是這樣。
怎麼，二十四歲的奧棠絲，——嬌嫩、純潔、賢慧，我一向當做我的幸福我的光榮的，從結婚以來我沒有離開過的，——竟以為我，什麼？會丢下她去愛一個豬肝色的、幹癟的、濫污的女人？”他用畫室裡這個不堪入耳的俗語，迎合婦女的心理，故意把那女的罵得狗血噴頭，表示真的瞧不起她。
“啊！要是你父親會對我說這種話！……”男爵夫人嚷道。
奧棠絲不勝憐愛的撲上去，勾住丈夫的脖子。
“對啦，要是你父親說了這種話，我就是這樣對他。
”接着男爵夫人又換了嚴重的口氣：“文賽斯拉，剛才奧棠絲幾乎死過去。
你看她多麼愛你。
可憐她整個兒交給你了！”說着她深深的歎了口氣，心裡想：“她的幸福與苦難，都操在他手裡。
”那是所有的母親在女兒出嫁時都想到的。
她又高聲說：“我覺得我的苦已經受夠，應當看到孩子們快樂的了。
” “放心，親愛的媽媽，”文賽斯拉看見一場大禍結束得如此容易，高興到極點。
“兩個月之内，我一定把這筆錢還給那該死的女人。
有什麼辦法！”他用一種波蘭人的可愛的風度，又說了一遍這句純粹波蘭人的口頭禅，“有時候一個人不得不向魔鬼借錢。
歸根結底，這還是自己家裡的錢。
人家客客氣氣請了我，要是闆起面孔不理，我還能借到這筆代價多高的錢嗎？” “喲！媽媽，爸爸害得我們好苦呀！”奧棠絲叫道。
男爵夫人把手指望嘴唇上一放，奧棠絲立刻後悔自己的失言：母親以咬緊牙關不發一言的态度包庇着父親，倒是由女兒來第一個加以責備。
“再見，孩子們。
雨過天青了，你們不能再生氣喽。
” 送走了男爵夫人，文賽斯拉夫婦倆回到卧房。
“把昨天晚上的情形講給我聽吧！”奧棠絲說。
她一邊聽一邊觑着文賽斯拉的臉，女人在這種情形之下自然還有許多脫口而出的問句。
奧棠絲聽完了他的話，不禁上了心事，她意會到風月場中自有魔鬼般的誘惑，使藝術家流連忘返。
“文賽斯拉，你老實說！……除了斯蒂曼，克洛德-維尼翁，韋尼賽，還有誰？……總之你很得意，嗯？……” “我？……我隻想着我們的一萬法郎，暗暗的說：那奧棠絲不用急啦！” 這番盤問使他累得不得了，他趁着奧棠絲一時高興，問道： “那麼你，小乖乖，萬一你的藝術家對不起你了，你怎麼辦？……” “我嗎，”她裝做堅決的神氣，“我就找斯蒂曼，當然不是為了愛他！” “奧棠絲！”斯坦蔔克冷不防的站起來，象做戲似的：“你沒有找上他，我早把他殺死了。
” 奧棠絲撲向丈夫，緊緊抱着他，跟他親熱了一陣： “啊！你是愛我的，文賽斯拉！行啦，我放心了！可是别再提瑪奈弗。
從此你不能再踏進那個陷人坑……” “我發誓，親愛的奧棠絲，我直要到還錢的時候再去……” 她撅着嘴闆着臉，但這不過是借此撒嬌而已。
文賽斯拉經過這樣一早晨，乏味已極，便不管太太撅嘴，懷中揣着鉛筆稿，徑自上工場做《參孫與大利拉》的泥塑去了。
藝術家正在一股勁兒捏好粘土的時候，奧棠絲惟恐弄假成真，惹惱文賽斯拉，也趕到了工場。
一看見太太，他趕緊抓起濕布把雛形遮了，摟着奧棠絲： “啊！咱們沒有生氣嗎？小乖乖？” 奧棠絲看到濕布蓋着的泥塑，沒有做聲；可是離開工場之前，她回來抓起濕布把雛型瞧了一眼，問： “這是什麼？” “一組人物，偶然想起的。
” “幹嗎藏起來不給我看呢？” “預備完工之後再給你看。
” “那女的倒好看得很！”奧棠絲說。
無數的疑慮又在她心頭湧起，好似印度地方一夜之間就長起了高大茂密的植物。
大約過了三星期，瑪奈弗太太對奧棠絲大生其氣。
這一類的女人也有她們的自尊心，她們要人家親吻魔鬼的足趾，最恨正人君子不怕她們的魔力，或膽敢跟她們鬥法。
文賽斯拉絕足不上飛羽街，甚至在瓦萊麗做過模特兒以後，也不照例去踵門道謝。
李斯貝特每次上斯坦蔔克家都找不到人。
先生和太太整天在工場裡。
貝特直接上大石街，趕到小鳥們的窠裡，看見文賽斯拉精神抖擻的在工作；她從廚娘嘴裡知道太太從來不離開先生。
文賽斯拉給專制的愛情拴住了。
這麼一來，瓦萊麗單為自己着想，也跟貝特一樣把奧棠絲恨如切齒。
女人對于你争我奪的情人是決不肯放松的，正如男人對于好幾個公子哥兒都在追求的女人決不死心一樣。
所以，凡是涉及瑪奈弗太太的議論，同樣可以應用到為多數女人垂青的男子，他們實際就等于一種男妓。
瓦萊麗的任性變成了瘋狂，她尤其要她的那組人像，想有朝一日親自到工場去看文賽斯拉，卻不料出了一件大事，一件對這等女人可以稱為戰果那樣的事情。
瓦萊麗的宣布這個私人消息，是在跟貝特和瑪奈弗一起用早餐的時候。
“喂，瑪奈弗，你可想到你再要做一次爸爸了嗎？” “真的？你有了身孕？……噢！那我得擁抱你一下……” 他站起身來，繞過桌子，他女人探出頭去把額角給他的方式，使他的親吻剛好滑在她頭發上。
“這一下，我的科長，我的四等勳章，都跑不掉啦！啊！我的乖乖，我可不願意讓斯塔尼斯拉斯吃虧！可憐的孩子！……” “可憐的孩子？……”貝特叫道，“你七個月不看見他了；我到寄宿舍去看他，人家還把我當做他的母親呢；這家裡隻有我一個人在招呼他！……” “這孩子每季要花我們三百法郎！……”瓦萊麗說，“可是瑪奈弗，這一個是你親生的！他的膳宿費應當在你薪水裡出支……至于将來的一個，不但沒有開支，還會把我們救出苦難呢！……” “瓦萊麗，”瑪奈弗學着克勒韋爾的姿勢，“我希望男爵負責照顧他的兒子，别再加重一個小公務員的負擔；這次我要跟他認真了。
所以你也得保保險，太太！想法子要他寫一封信，提到他晚年得子的喜事，因為他對我升科長的事太不痛快了……” 說完，瑪奈弗到部裡去了。
靠了署長的交情，他挨到十一點光景才去應卯；并且因為他是出名的飯桶，又不喜歡工作，他在部裡也很少辦公事。
他走了，李斯貝特和瓦萊麗彼此望了一會，好似兩個蔔卦的人推詳卦義。
然後兩人哈哈大笑。
“嗳，瓦萊麗，可是真的？還是做戲？” “有肉體為證！”瓦萊麗回答，“奧棠絲惹我冒火了！昨天夜裡，我打定了主意，要把這個孩子當做炸彈一樣扔到文賽斯拉家裡去。
” 瓦萊麗回到卧房，後面跟着李斯貝特。
她拿出一封寫好的信交給她看： 文賽斯拉，我的朋友，我還是相信你的愛情，雖然你快有二十天不來看我。
這表示你瞧不起我嗎？大利拉覺得不是的。
大概還是由于你女人的專制吧？你不是說你已經不愛她了嗎？文賽斯拉，以你這樣的大藝術家，決不能這樣受人控制的。
夫婦生活是斷送光榮的墳墓……瞧瞧你自己，還象不象長老街的文賽斯拉？你把我父親的紀念像做壞了；可是你情人的本領遠過于藝術家的本領，你對付蒙柯奈的女兒倒是成功的：親愛的文賽斯拉，你做了父親了！倘使在我這種情形之下你不來看我，你在朋友前面一定要被認為薄幸；可是我太愛你了，永遠沒有詛咒你的勇氣。
我還能說永遠是你的瓦萊麗嗎？ “你看怎麼樣？我想把這封信，等隻有咱們親愛的奧棠絲一個人在工場裡的時
“起來吧，奧棠絲；有你女兒這樣的表示，多少傷心的回憶都消滅了！隻有你的痛苦壓着我的心，來，靠在我懷裡吧。
可憐的女兒，你的快樂是我唯一的快樂；為了你的絕望，我把永遠埋在心頭的秘密洩露了。
是的，我預備把痛苦帶入墳墓，象多穿一襲屍衣似的。
為了平你的氣，我開了口……求上帝原諒我吧！噢！我什麼都可以犧牲，隻求你的一生不要象我的一樣！……我相信，男人、社會、變化莫測的人事、世界、上帝，都要我們拿最慘酷的痛苦，作為愛情的代價。
我用二十三年的絕望和連續不斷的悲傷，償還我十年幸福的債……” “你還有十年，親愛的媽媽，我隻有三年！”多情而自私的女兒回答。
“孩子，你并沒有損失什麼，等文賽斯拉來吧。
” “媽媽，他扯了謊！他騙了我……他告訴我決計不去的，可是他去了。
他還是在他兒子的搖籃前面說的！……” “男人為了作樂，什麼卑鄙、懦怯、罪惡的事都做得出；好象是他們生性如此。
我們女人天生傾向于犧牲。
我以為我的苦難完了，卻又來了；因為我料不到要在女兒身上受到雙重的痛苦。
你應當拿出勇氣來，一聲不出！……奧棠絲，你得向我發誓，有苦隻告訴我一個人，絕對不在第三者前面流露……噢！你得學學你母親的傲氣。
” 這時奧棠絲聽見丈夫的腳聲，她發抖了。
“我上斯蒂曼家去，他卻到這兒來了，”文賽斯拉進門就說。
“真的？……”可憐的奧棠絲惡狠狠的挖苦他，正如一個受了傷害的女人把說話當做刀子一般的用。
“是啊，我們剛在路上碰到，”文賽斯拉裝出一副驚訝的樣子。
“那麼昨天呢？……” “唉，我的乖乖，那我騙了你，聽憑你母親來裁判吧……” 這一下的坦白把奧棠絲的心放松了。
一切真正高尚的女子，都喜歡真話而不喜歡謊話，不願意她們的偶像失掉尊嚴，而是以受偶像控制為榮的。
俄國人對于他們的沙皇，也有這種心情。
“聽我說，親愛的母親……”文賽斯拉接着說，“我多麼愛我溫柔賢慧的奧棠絲，不得不把我們的艱難瞞她一部分。
有什麼辦法！她還在喂奶，悲傷對她是很不好的。
婦女在這個時期所遭遇的危險，你是知道的。
她的美貌、嬌嫩、健康，都受到威脅。
瞞着她能算錯嗎？……她以為我們隻欠五千法郎，可是我還另外欠五千……前天，我們簡直到了絕望的地步……世界上沒有一個人肯借錢給藝術家的。
他們既不放心我們的幻想，也不放心我們的才具。
我到處碰壁。
李斯貝特答應把積蓄借給我們。
” “可憐的姑娘！”奧棠絲嚷道。
“可憐的姑娘！”男爵夫人也嚷着。
“可是李斯貝特的兩千法郎有什麼用？……在她是傾其所有，在我們是無濟于事。
于是貝姨講起了瑪奈弗太太，那是你知道的，奧棠絲，說她為了愛面子，為了受到男爵多少好處，不願意收利錢……奧棠絲想把鑽石送進當鋪，可以押幾千法郎，可是我們缺一萬呢。
這一萬法郎，不用利息，一年為期，有在那裡呀！……我心裡想：别讓奧棠絲知道，去拿了來吧。
昨天那女人叫嶽父請我去吃飯，她表示李斯貝特已經提過，錢不成問題。
還是讓奧棠絲為了沒有錢而苦悶呢，還是去吃這頓飯呢？我毫不遲疑的決定了。
事情就是這樣。
怎麼，二十四歲的奧棠絲，——嬌嫩、純潔、賢慧，我一向當做我的幸福我的光榮的，從結婚以來我沒有離開過的，——竟以為我，什麼？會丢下她去愛一個豬肝色的、幹癟的、濫污的女人？”他用畫室裡這個不堪入耳的俗語，迎合婦女的心理，故意把那女的罵得狗血噴頭，表示真的瞧不起她。
“啊！要是你父親會對我說這種話！……”男爵夫人嚷道。
奧棠絲不勝憐愛的撲上去，勾住丈夫的脖子。
“對啦，要是你父親說了這種話，我就是這樣對他。
”接着男爵夫人又換了嚴重的口氣：“文賽斯拉，剛才奧棠絲幾乎死過去。
你看她多麼愛你。
可憐她整個兒交給你了！”說着她深深的歎了口氣，心裡想：“她的幸福與苦難，都操在他手裡。
”那是所有的母親在女兒出嫁時都想到的。
她又高聲說：“我覺得我的苦已經受夠，應當看到孩子們快樂的了。
” “放心，親愛的媽媽，”文賽斯拉看見一場大禍結束得如此容易，高興到極點。
“兩個月之内，我一定把這筆錢還給那該死的女人。
有什麼辦法！”他用一種波蘭人的可愛的風度，又說了一遍這句純粹波蘭人的口頭禅，“有時候一個人不得不向魔鬼借錢。
歸根結底，這還是自己家裡的錢。
人家客客氣氣請了我，要是闆起面孔不理，我還能借到這筆代價多高的錢嗎？” “喲！媽媽，爸爸害得我們好苦呀！”奧棠絲叫道。
男爵夫人把手指望嘴唇上一放，奧棠絲立刻後悔自己的失言：母親以咬緊牙關不發一言的态度包庇着父親，倒是由女兒來第一個加以責備。
“再見，孩子們。
雨過天青了，你們不能再生氣喽。
” 送走了男爵夫人，文賽斯拉夫婦倆回到卧房。
“把昨天晚上的情形講給我聽吧！”奧棠絲說。
她一邊聽一邊觑着文賽斯拉的臉，女人在這種情形之下自然還有許多脫口而出的問句。
奧棠絲聽完了他的話，不禁上了心事，她意會到風月場中自有魔鬼般的誘惑，使藝術家流連忘返。
“文賽斯拉，你老實說！……除了斯蒂曼，克洛德-維尼翁，韋尼賽，還有誰？……總之你很得意，嗯？……” “我？……我隻想着我們的一萬法郎，暗暗的說：那奧棠絲不用急啦！” 這番盤問使他累得不得了，他趁着奧棠絲一時高興，問道： “那麼你，小乖乖，萬一你的藝術家對不起你了，你怎麼辦？……” “我嗎，”她裝做堅決的神氣，“我就找斯蒂曼，當然不是為了愛他！” “奧棠絲！”斯坦蔔克冷不防的站起來，象做戲似的：“你沒有找上他，我早把他殺死了。
” 奧棠絲撲向丈夫，緊緊抱着他，跟他親熱了一陣： “啊！你是愛我的，文賽斯拉！行啦，我放心了！可是别再提瑪奈弗。
從此你不能再踏進那個陷人坑……” “我發誓，親愛的奧棠絲，我直要到還錢的時候再去……” 她撅着嘴闆着臉，但這不過是借此撒嬌而已。
文賽斯拉經過這樣一早晨，乏味已極，便不管太太撅嘴，懷中揣着鉛筆稿，徑自上工場做《參孫與大利拉》的泥塑去了。
藝術家正在一股勁兒捏好粘土的時候，奧棠絲惟恐弄假成真，惹惱文賽斯拉，也趕到了工場。
一看見太太，他趕緊抓起濕布把雛形遮了，摟着奧棠絲： “啊！咱們沒有生氣嗎？小乖乖？” 奧棠絲看到濕布蓋着的泥塑，沒有做聲；可是離開工場之前，她回來抓起濕布把雛型瞧了一眼，問： “這是什麼？” “一組人物，偶然想起的。
” “幹嗎藏起來不給我看呢？” “預備完工之後再給你看。
” “那女的倒好看得很！”奧棠絲說。
無數的疑慮又在她心頭湧起，好似印度地方一夜之間就長起了高大茂密的植物。
大約過了三星期，瑪奈弗太太對奧棠絲大生其氣。
這一類的女人也有她們的自尊心，她們要人家親吻魔鬼的足趾，最恨正人君子不怕她們的魔力，或膽敢跟她們鬥法。
文賽斯拉絕足不上飛羽街，甚至在瓦萊麗做過模特兒以後，也不照例去踵門道謝。
李斯貝特每次上斯坦蔔克家都找不到人。
先生和太太整天在工場裡。
貝特直接上大石街，趕到小鳥們的窠裡，看見文賽斯拉精神抖擻的在工作；她從廚娘嘴裡知道太太從來不離開先生。
文賽斯拉給專制的愛情拴住了。
這麼一來，瓦萊麗單為自己着想，也跟貝特一樣把奧棠絲恨如切齒。
女人對于你争我奪的情人是決不肯放松的，正如男人對于好幾個公子哥兒都在追求的女人決不死心一樣。
所以，凡是涉及瑪奈弗太太的議論，同樣可以應用到為多數女人垂青的男子，他們實際就等于一種男妓。
瓦萊麗的任性變成了瘋狂，她尤其要她的那組人像，想有朝一日親自到工場去看文賽斯拉，卻不料出了一件大事，一件對這等女人可以稱為戰果那樣的事情。
瓦萊麗的宣布這個私人消息，是在跟貝特和瑪奈弗一起用早餐的時候。
“喂，瑪奈弗，你可想到你再要做一次爸爸了嗎？” “真的？你有了身孕？……噢！那我得擁抱你一下……” 他站起身來，繞過桌子，他女人探出頭去把額角給他的方式，使他的親吻剛好滑在她頭發上。
“這一下，我的科長，我的四等勳章，都跑不掉啦！啊！我的乖乖，我可不願意讓斯塔尼斯拉斯吃虧！可憐的孩子！……” “可憐的孩子？……”貝特叫道，“你七個月不看見他了；我到寄宿舍去看他，人家還把我當做他的母親呢；這家裡隻有我一個人在招呼他！……” “這孩子每季要花我們三百法郎！……”瓦萊麗說，“可是瑪奈弗，這一個是你親生的！他的膳宿費應當在你薪水裡出支……至于将來的一個，不但沒有開支，還會把我們救出苦難呢！……” “瓦萊麗，”瑪奈弗學着克勒韋爾的姿勢，“我希望男爵負責照顧他的兒子，别再加重一個小公務員的負擔；這次我要跟他認真了。
所以你也得保保險，太太！想法子要他寫一封信，提到他晚年得子的喜事，因為他對我升科長的事太不痛快了……” 說完，瑪奈弗到部裡去了。
靠了署長的交情，他挨到十一點光景才去應卯；并且因為他是出名的飯桶，又不喜歡工作，他在部裡也很少辦公事。
他走了，李斯貝特和瓦萊麗彼此望了一會，好似兩個蔔卦的人推詳卦義。
然後兩人哈哈大笑。
“嗳，瓦萊麗，可是真的？還是做戲？” “有肉體為證！”瓦萊麗回答，“奧棠絲惹我冒火了！昨天夜裡，我打定了主意，要把這個孩子當做炸彈一樣扔到文賽斯拉家裡去。
” 瓦萊麗回到卧房，後面跟着李斯貝特。
她拿出一封寫好的信交給她看： 文賽斯拉，我的朋友，我還是相信你的愛情，雖然你快有二十天不來看我。
這表示你瞧不起我嗎？大利拉覺得不是的。
大概還是由于你女人的專制吧？你不是說你已經不愛她了嗎？文賽斯拉，以你這樣的大藝術家，決不能這樣受人控制的。
夫婦生活是斷送光榮的墳墓……瞧瞧你自己，還象不象長老街的文賽斯拉？你把我父親的紀念像做壞了；可是你情人的本領遠過于藝術家的本領，你對付蒙柯奈的女兒倒是成功的：親愛的文賽斯拉，你做了父親了！倘使在我這種情形之下你不來看我，你在朋友前面一定要被認為薄幸；可是我太愛你了，永遠沒有詛咒你的勇氣。
我還能說永遠是你的瓦萊麗嗎？ “你看怎麼樣？我想把這封信，等隻有咱們親愛的奧棠絲一個人在工場裡的時