局外人 第一部 第五章
關燈
小
中
大
是否是辦不到的，人家跟他說這類事是沒有記錄的，因為每天都會發生。
我對老薩拉瑪諾說他可以再弄一條狗，可是他請我注意他已經習慣和這條狗在一起，這一點他說得對。
交際花盛衰記 我蹲在床上，薩拉瑪諾坐在桌前的一張椅子上。
他面對着我，雙手放在膝蓋上。
他還戴着他的舊氈帽。
在發黃的小胡子下面，他嘴裡含含糊糊不知在說什麼。
我有點讨厭他了，不過我無事可幹，也沒有一點睡意。
沒話找活，我就問起他的狗來。
他說他是在他老婆死後有了那條狗。
他結婚相當晚。
年輕的時候，他曾經想演戲，所以當兵時，他在軍隊歌舞劇團裡演戲。
但最後，他進了鐵路部門，他并不後悔，因為他現在有一小筆退休金。
他和他老婆在一起并不幸福，但總的說來，他也習慣了。
她死後，他感到十分孤獨。
于是他便跟一個工友要了一條狗，那時它還很小。
他得拿奶瓶喂它。
因為狗比人活得時間短，他們就一塊兒老了。
“它脾氣很壞，”薩拉瑪諾說，“我們倆常常吵架。
不過，這總算還是一條好狗。
”我說它是良種，薩拉瑪諾好像很高興。
他說：“您還沒在它生病以前見過它呢；它最漂亮的是那一身毛。
”自從這狗得了這種皮膚病，薩拉瑪諾每天早晚兩次給它抹藥。
但是據他看，它真正的病是衰老，而衰老是治不好的。
這時，我打了個哈欠，老頭兒說他要走了。
我跟他說他可以再待一會兒，對他狗的事我很難過，他謝謝我。
他說媽媽很喜歡他的狗。
說到她，他稱她作“您那可憐的母親”。
他猜想媽媽死後我該是很痛苦，我沒有說話。
這時，他很快地，不大自然地對我說，他知道這一帶的人對我看法不好，因為我把母親送進了養老院，但他了解我，他知道我很愛媽媽。
我回答說，我還不知道為什麼，我也不知道在這方面他們對我看法不好，但是我認為把母親送進養老院是件很自然的事，因為我雇不起人照顧她。
“再說，”我補充說，“很久以來她就和我無話可說，她一個人待着門得慌。
”他說：“是啊，在養老院裡，她至少還有伴兒。
”然後，他告辭了。
他想睡覺。
現在他的生活變了，他有些不知如何是好。
他不好意思地伸過手來，這是自我認識他以來的第一次，我感到他手上有一塊塊硬皮。
他微微一笑，在走出去之前又說：“我希望今天夜裡狗不要叫。
我老以為那是我的狗。
”
我對老薩拉瑪諾說他可以再弄一條狗，可是他請我注意他已經習慣和這條狗在一起，這一點他說得對。
交際花盛衰記 我蹲在床上，薩拉瑪諾坐在桌前的一張椅子上。
他面對着我，雙手放在膝蓋上。
他還戴着他的舊氈帽。
在發黃的小胡子下面，他嘴裡含含糊糊不知在說什麼。
我有點讨厭他了，不過我無事可幹，也沒有一點睡意。
沒話找活，我就問起他的狗來。
他說他是在他老婆死後有了那條狗。
他結婚相當晚。
年輕的時候，他曾經想演戲，所以當兵時，他在軍隊歌舞劇團裡演戲。
但最後，他進了鐵路部門，他并不後悔，因為他現在有一小筆退休金。
他和他老婆在一起并不幸福，但總的說來，他也習慣了。
她死後，他感到十分孤獨。
于是他便跟一個工友要了一條狗，那時它還很小。
他得拿奶瓶喂它。
因為狗比人活得時間短，他們就一塊兒老了。
“它脾氣很壞，”薩拉瑪諾說，“我們倆常常吵架。
不過，這總算還是一條好狗。
”我說它是良種，薩拉瑪諾好像很高興。
他說：“您還沒在它生病以前見過它呢；它最漂亮的是那一身毛。
”自從這狗得了這種皮膚病，薩拉瑪諾每天早晚兩次給它抹藥。
但是據他看，它真正的病是衰老，而衰老是治不好的。
這時，我打了個哈欠，老頭兒說他要走了。
我跟他說他可以再待一會兒，對他狗的事我很難過，他謝謝我。
他說媽媽很喜歡他的狗。
說到她，他稱她作“您那可憐的母親”。
他猜想媽媽死後我該是很痛苦，我沒有說話。
這時，他很快地，不大自然地對我說，他知道這一帶的人對我看法不好，因為我把母親送進了養老院，但他了解我，他知道我很愛媽媽。
我回答說，我還不知道為什麼，我也不知道在這方面他們對我看法不好，但是我認為把母親送進養老院是件很自然的事，因為我雇不起人照顧她。
“再說，”我補充說，“很久以來她就和我無話可說，她一個人待着門得慌。
”他說：“是啊，在養老院裡，她至少還有伴兒。
”然後，他告辭了。
他想睡覺。
現在他的生活變了，他有些不知如何是好。
他不好意思地伸過手來，這是自我認識他以來的第一次，我感到他手上有一塊塊硬皮。
他微微一笑，在走出去之前又說：“我希望今天夜裡狗不要叫。
我老以為那是我的狗。
”
