局外人 第一部 第一章
關燈
小
中
大
話的黑夜，我們的親切感倒增加了。
我累了。
門房把我帶到他那裡，我洗了把臉，我又喝了一杯牛奶咖啡，好極了。
我出去時，天已大亮。
馬朗戈和大海之間的山嶺上空，一片紅光。
從山上吹過的風帶來了一股鹽味。
看來是一個好天。
我很久沒到鄉下來了，要不是因為媽媽，這會兒去散散步該多好啊。
我在院子裡一棵梧桐樹下等着。
我聞着濕潤的泥土味兒，不想再睡了。
我想到了辦公室裡的同事們。
這個時辰，他們該起床上班去了，對我來說，這總是最難熬的時刻。
我又想了一會兒，被房子裡傳來的鈴聲打斷了。
窗戶後面一陣忙亂聲，随後又安靜下來。
太陽在天上又升高了一些，開始曬得我兩腳發熱。
門房穿過院子，說院長要見我。
我到他辦公室去。
他讓我在幾張紙上簽了宇。
我見他穿着黑衣服和帶條紋的褲子。
他拿起電話，問我：“殡儀館的人已來了一會兒了，我要讓他們來蓋棺。
您想最後再見見您的母親嗎？”我說不。
他對着電話低聲命令說：“費雅克，告訴那些人，他們可以去了。
” 然後，他說他也要去送葬，我謝了他。
他在寫字台後面坐下，叉起兩條小腿。
他告訴我，送葬的隻有我和他，還有值勤的女護士。
原則上，院裡的老人不許去送殡，隻許參加守靈。
他指出：“這是個人道問題。
”不過這一次，他允許媽媽的一個老朋友多瑪-貝萊茲參加送葬。
說到這兒，院長笑了笑。
他對我說：“您知道，這種感情有點孩子氣。
他和您的母親幾乎是形影不離。
在院裡，大家都拿他們打趣，他們對貝萊茲說：‘她是您的未婚妻。
’他隻是笑。
他們覺得開心。
問題是默而索太太的死使他十分難過，我認為不應該拒絕他。
但是，根據醫生的建議，我昨天沒有讓他守靈。
” 我們默默地坐了好一會兒。
院長站起來，往窗外觀望。
他看了一會兒，說：“馬朗戈的神甫來了。
他倒是提前了。
”他告訴我至少要走三刻鐘才能到教堂，教堂在村子裡。
我們下了樓。
神甫和兩個唱詩童子等在門前。
其中一個手拿香爐，神甫彎下腰，調好香爐上銀鍊子的長短。
我們走到時，神甫已直起腰來。
他叫我“兒子”，對我說了幾句話。
他走進屋裡，我随他進去。
我一眼就看見螺釘已經旋進去了，屋子裡站着四個穿黑衣服的人。
同時，我聽見院長說車子已經等在路上，神甫也開始祈禱了。
從這時起，一切都進行得很快。
那四個人走向棺材，把一條毯子蒙在上面。
神甫、唱詩童子、院長和我，一齊走出去。
門口，有一位太太，我不認識。
“默而索先生，”院長介紹說。
我沒聽見這位太太的姓名，隻知道她是護士代表。
她沒有一絲笑容，向我低了低瘦骨嶙峋的長臉。
然後，我們站成一排，讓棺材過去。
我們跟在擡棺材的人後面，走出養老院。
送葬的車停在大門口，長方形，漆得發亮，像個鉛筆盒。
旁邊站着葬禮司儀，他身材矮小，衣着滑稽，還有一個态度做作的老人，我明白了，他就是貝萊茲先生。
他戴着一頂圓頂寬檐軟氈帽（棺材經過的時候，他摘掉了帽子），褲腳堆在鞋上，大白領的襯衫太大，而黑領花又太小。
鼻子上布滿了黑點兒，嘴唇不住地抖動。
滿頭的白發相當細軟，兩隻耷拉耳，耳輪胡亂卷着，血紅的顔色襯着蒼白的面孔，給我留下了強烈的印象。
司儀安排了我們的位置。
神甫走在前面，然後是車子。
旁邊是四個擡棺材的。
再後面，是院長和我，護士代表和貝萊茲先生斷後。
天空中陽光燦爛，地上開始感到壓力，炎熱迅速增
我累了。
門房把我帶到他那裡，我洗了把臉，我又喝了一杯牛奶咖啡，好極了。
我出去時，天已大亮。
馬朗戈和大海之間的山嶺上空，一片紅光。
從山上吹過的風帶來了一股鹽味。
看來是一個好天。
我很久沒到鄉下來了，要不是因為媽媽，這會兒去散散步該多好啊。
我在院子裡一棵梧桐樹下等着。
我聞着濕潤的泥土味兒，不想再睡了。
我想到了辦公室裡的同事們。
這個時辰，他們該起床上班去了，對我來說，這總是最難熬的時刻。
我又想了一會兒，被房子裡傳來的鈴聲打斷了。
窗戶後面一陣忙亂聲，随後又安靜下來。
太陽在天上又升高了一些，開始曬得我兩腳發熱。
門房穿過院子，說院長要見我。
我到他辦公室去。
他讓我在幾張紙上簽了宇。
我見他穿着黑衣服和帶條紋的褲子。
他拿起電話，問我：“殡儀館的人已來了一會兒了，我要讓他們來蓋棺。
您想最後再見見您的母親嗎？”我說不。
他對着電話低聲命令說：“費雅克，告訴那些人，他們可以去了。
” 然後，他說他也要去送葬，我謝了他。
他在寫字台後面坐下，叉起兩條小腿。
他告訴我，送葬的隻有我和他，還有值勤的女護士。
原則上，院裡的老人不許去送殡，隻許參加守靈。
他指出：“這是個人道問題。
”不過這一次，他允許媽媽的一個老朋友多瑪-貝萊茲參加送葬。
說到這兒，院長笑了笑。
他對我說：“您知道，這種感情有點孩子氣。
他和您的母親幾乎是形影不離。
在院裡，大家都拿他們打趣，他們對貝萊茲說：‘她是您的未婚妻。
’他隻是笑。
他們覺得開心。
問題是默而索太太的死使他十分難過，我認為不應該拒絕他。
但是，根據醫生的建議，我昨天沒有讓他守靈。
” 我們默默地坐了好一會兒。
院長站起來，往窗外觀望。
他看了一會兒，說：“馬朗戈的神甫來了。
他倒是提前了。
”他告訴我至少要走三刻鐘才能到教堂，教堂在村子裡。
我們下了樓。
神甫和兩個唱詩童子等在門前。
其中一個手拿香爐，神甫彎下腰，調好香爐上銀鍊子的長短。
我們走到時，神甫已直起腰來。
他叫我“兒子”，對我說了幾句話。
他走進屋裡，我随他進去。
我一眼就看見螺釘已經旋進去了，屋子裡站着四個穿黑衣服的人。
同時，我聽見院長說車子已經等在路上，神甫也開始祈禱了。
從這時起，一切都進行得很快。
那四個人走向棺材，把一條毯子蒙在上面。
神甫、唱詩童子、院長和我，一齊走出去。
門口，有一位太太，我不認識。
“默而索先生，”院長介紹說。
我沒聽見這位太太的姓名，隻知道她是護士代表。
她沒有一絲笑容，向我低了低瘦骨嶙峋的長臉。
然後，我們站成一排，讓棺材過去。
我們跟在擡棺材的人後面，走出養老院。
送葬的車停在大門口，長方形，漆得發亮，像個鉛筆盒。
旁邊站着葬禮司儀，他身材矮小，衣着滑稽，還有一個态度做作的老人，我明白了，他就是貝萊茲先生。
他戴着一頂圓頂寬檐軟氈帽（棺材經過的時候，他摘掉了帽子），褲腳堆在鞋上，大白領的襯衫太大，而黑領花又太小。
鼻子上布滿了黑點兒，嘴唇不住地抖動。
滿頭的白發相當細軟，兩隻耷拉耳，耳輪胡亂卷着，血紅的顔色襯着蒼白的面孔，給我留下了強烈的印象。
司儀安排了我們的位置。
神甫走在前面，然後是車子。
旁邊是四個擡棺材的。
再後面，是院長和我，護士代表和貝萊茲先生斷後。
天空中陽光燦爛，地上開始感到壓力，炎熱迅速增
