11、熬過冬天(2)
關燈
小
中
大
奧威爾說，如果他想把他了解的西班牙的局勢及政府的所作所為壓縮成6行字，編輯部絕對不敢鉛印出來。
“你們沒這個膽量。
”這裡是他的充滿火藥味的結束語： 另外，告訴你們的娘兒們朋友斯彭德，我在保留他關于戰争的豪言壯語的樣品，有朝一日當他因為自己曾經寫這些東西而羞恥，就像現在那些曾在一戰中搞戰争宣傳的人如今感到無地自容一樣，那時候我會愉快而猛烈地将其擦掉。
奧威爾為何偏偏與倒黴的斯蒂芬·斯彭德過不去，把他當作自己發洩怒氣的出氣筒，其中原因不是十分清楚：20世紀30年代晚期英國文壇有關西班牙的詩詞、叙述和宣傳作品舉不勝舉，比起這位28歲《維也納》（1934）和《破壞元素》（1935）的作者，冒犯奧威爾的蹩腳者大有人在。
其實，那時他隻是從報紙文章中得知斯彭德的。
似乎他把斯彭德作為一個懷有良好意願的，從未參加過戰争的左翼分子的化身。
這類人單純熱情，對危急事件缺乏了解，且理解不深。
幾年後，同樣奧登也遭到粗暴的對待。
1937年的下半年，奧威爾除了偶爾去倫敦及别處，一直都待在沃林頓。
他一面喂養着動物，擺弄着花園，一面埋頭寫着未來的《向加泰羅尼亞緻敬》。
回過頭看看這段時期他的生活吧，在如此短暫的時光裡，誰能不驚歎他的變化呢？在18個月之前，他還是一個單身漢，就職于漢普斯德的一家書店。
如今，他卻是有家室的人了，帶着永恒的政治信仰，帶着喉嚨處遺留的彈孔，勞作于赫特福德郡的一個小農場裡。
不僅僅他的生活改變着，窗外的世界也在變化着。
戰争迫在眉睫：奧威爾這一階段的信件及日記充滿了對即将到來動亂的不祥之兆。
同時，過去的恐懼不能置于一邊。
1937年夏天奧威爾幾次的沃林頓之外的遠行都與西班牙有關。
比如，7月底，他前行布裡斯托爾參加聲援斯特拉福德·考特曼的大會。
考特曼卷入了統一工黨的是非之争，被當地的青年共産主義聯盟開除在外，住所也遭到了憤怒的糾察隊員的監視，而這些糾察隊員是他過去的戰友。
8月初，他參加了獨立工黨開辦的暑期班，地點在萊奇沃思附近。
約翰·麥克奈爾作了九個月的戰争的報告。
大家為死難者——亞瑟·錢伯斯和鮑勃·西米雷——默哀2分鐘。
然後，馬約裡、布蘭思韋特等幾個人談了他們的經曆見聞。
奧威爾也叙述了一下，但很勉強。
許多年後，雷納·赫彭斯托爾回憶起大概在這段時間與奧威爾的一次奇特的接觸。
那時，赫彭斯托爾新婚不久，住在漢普斯德的客居兩用房。
赫彭斯托爾夫婦在一家當地的意大利餐館招待了奧威爾。
這家餐館飯菜價廉。
飯後，他們盛情邀請他留宿一夜。
赫彭斯托爾家裡沒有多餘的床，但他們有一把“多功能的椅子”可供這位客人使用。
然後，3個人在同一房間睡下了。
夜裡，瑪格麗特·赫彭斯托爾醒來，發現奧威爾在來回走動，一絲不挂。
他立即向女主人道歉解釋說，自己在找廁所。
話語彬彬有禮，毫無一絲尴尬。
瑪格麗特·赫彭斯托爾确信自己一直面朝牆壁，直到奧威爾完成此項大業回來。
從這裡，可以隐約看出奧
“你們沒這個膽量。
”這裡是他的充滿火藥味的結束語： 另外，告訴你們的娘兒們朋友斯彭德，我在保留他關于戰争的豪言壯語的樣品，有朝一日當他因為自己曾經寫這些東西而羞恥，就像現在那些曾在一戰中搞戰争宣傳的人如今感到無地自容一樣，那時候我會愉快而猛烈地将其擦掉。
奧威爾為何偏偏與倒黴的斯蒂芬·斯彭德過不去，把他當作自己發洩怒氣的出氣筒，其中原因不是十分清楚：20世紀30年代晚期英國文壇有關西班牙的詩詞、叙述和宣傳作品舉不勝舉，比起這位28歲《維也納》（1934）和《破壞元素》（1935）的作者，冒犯奧威爾的蹩腳者大有人在。
其實，那時他隻是從報紙文章中得知斯彭德的。
似乎他把斯彭德作為一個懷有良好意願的，從未參加過戰争的左翼分子的化身。
這類人單純熱情，對危急事件缺乏了解，且理解不深。
幾年後，同樣奧登也遭到粗暴的對待。
1937年的下半年，奧威爾除了偶爾去倫敦及别處，一直都待在沃林頓。
他一面喂養着動物，擺弄着花園，一面埋頭寫着未來的《向加泰羅尼亞緻敬》。
回過頭看看這段時期他的生活吧，在如此短暫的時光裡，誰能不驚歎他的變化呢？在18個月之前，他還是一個單身漢，就職于漢普斯德的一家書店。
如今，他卻是有家室的人了，帶着永恒的政治信仰，帶着喉嚨處遺留的彈孔，勞作于赫特福德郡的一個小農場裡。
不僅僅他的生活改變着，窗外的世界也在變化着。
戰争迫在眉睫：奧威爾這一階段的信件及日記充滿了對即将到來動亂的不祥之兆。
同時，過去的恐懼不能置于一邊。
1937年夏天奧威爾幾次的沃林頓之外的遠行都與西班牙有關。
比如，7月底，他前行布裡斯托爾參加聲援斯特拉福德·考特曼的大會。
考特曼卷入了統一工黨的是非之争，被當地的青年共産主義聯盟開除在外，住所也遭到了憤怒的糾察隊員的監視，而這些糾察隊員是他過去的戰友。
8月初，他參加了獨立工黨開辦的暑期班，地點在萊奇沃思附近。
約翰·麥克奈爾作了九個月的戰争的報告。
大家為死難者——亞瑟·錢伯斯和鮑勃·西米雷——默哀2分鐘。
然後，馬約裡、布蘭思韋特等幾個人談了他們的經曆見聞。
奧威爾也叙述了一下，但很勉強。
許多年後，雷納·赫彭斯托爾回憶起大概在這段時間與奧威爾的一次奇特的接觸。
那時，赫彭斯托爾新婚不久，住在漢普斯德的客居兩用房。
赫彭斯托爾夫婦在一家當地的意大利餐館招待了奧威爾。
這家餐館飯菜價廉。
飯後，他們盛情邀請他留宿一夜。
赫彭斯托爾家裡沒有多餘的床，但他們有一把“多功能的椅子”可供這位客人使用。
然後，3個人在同一房間睡下了。
夜裡，瑪格麗特·赫彭斯托爾醒來，發現奧威爾在來回走動，一絲不挂。
他立即向女主人道歉解釋說，自己在找廁所。
話語彬彬有禮，毫無一絲尴尬。
瑪格麗特·赫彭斯托爾确信自己一直面朝牆壁，直到奧威爾完成此項大業回來。
從這裡，可以隐約看出奧
