1、成長之路(2)
關燈
小
中
大
迄今未能恢複的“快樂的成分”,奧威爾負載着的文化包袱就是一個證明——夏裡亞賓[Chaliapin(1873—1938),俄羅斯著名男低音歌唱家,扮演過許多歌劇中的重要角色,尤以演唱歌劇《鮑裡斯·戈東諾夫》和《堂吉珂德》聞名,1922年移居國外——譯者注]和俄羅斯芭蕾舞、散拍樂曲、探戈舞曲、戴着高頂灰色大禮帽的城市青年、水上住宅、“自羅馬時代以來的财富的聚散無常”,這些東西,一般說來,孩子是不會想到的。
同樣,沒有人會懷疑一個與世界鬥争40年的人的熱情。
20世紀40年代中期,奧威爾為左翼《論壇》周刊撰寫的《如我所願》專欄的文章充滿了這種狂熱情緒:大段大段地引用愛德華時代的通俗歌曲(“羅達有一座寶塔”,這是他在1907—1908年間記住的歌曲);過分注意描寫兒童玩具的細節,比方說,有一種兒童玩具叫木制梨形陀螺,據奧威爾所說,這種陀螺有兩種,一種是能在肩膀上旋轉,另一種能在手裡盤旋;還寫到了“最了不起的一件兒童玩具”,即安裝在木制戰車上的黃銅大炮,得花10先令才能買到,“戰車跑起來就像世界末日來臨似的”。
由于父母親管教嚴格,加上20世紀初期的兒童生活存在着某種程度上的清規戒律,所以,清除種種障礙和藩籬對于奧威爾身上存在的無政府主義有着很大的吸引力。
小型大炮的火藥可以在商店裡買到。
奧威爾回想起他購買的第一把手槍,這是一把仿真手槍,叫“沙龍手槍”,“毫無疑問”,是在他10歲時買的。
奧威爾曾經說過,隻有重新喚醒我們對自己兒童時代的回憶,我們才會理解一般兒童眼中的變形世界。
奧威爾的小說中都沒有對童年時代的描述,但是,這并不意味着他對兒童生活、特别是對自己童年時代的生活不感興趣。
一條隐蔽的線索把奧威爾與戰前世界串聯起來,對此,亨利研究出戲劇性的結果。
“我總會情不自禁地想起童年的時光”,他在給童年時代的一個朋友寫道,他們将近30年沒有見過面,這位朋友與他接觸,是為了證實他是否真是《動物莊園》的作者。
童年時代對奧威爾來說是非常重要的,理由就在于,它證實了奧威爾對自身的看法。
奧威爾在公開發表的著作中所叙述的童年生活給人留下的印象是孤獨、畏縮和冷漠,總是麻煩不斷,被童年生活的潮汐抛來逐去。
阿弗麗爾·文明用語經過13年的潛心研究,揭穿了奧威爾不幸童年的“神話”,她在奧威爾去世10年後公開出版的回憶錄中寫道,“據說,埃裡克的童年很不幸福,我認為,這一點兒也不符合實際,雖然他在長大後寫了不少的文章而給人留下了這種印象。
”幾年後,當傑辛莎·巴迪康姆宣布她要寫一部有關奧威爾方方面面的書時,阿弗麗爾又重申了上面所說的話。
後來,書寫成了,取名《埃裡克和我們》。
孤獨的問題再一次被提了出來,阿弗麗爾認為“埃裡克有許許多多他願意交往的朋友,但是,不管怎麼說,他在本質上是一個孤傲的、矜持寡言的人,然而,這并不能說他的童年是不幸的。
” 在一股股相反意見的潮流中,要把握正确的航行方向實在是非常困難,更加糟糕的是,奧威爾對自己的成長生活沒有留下詳細的叙述,記得的隻是一些零星片斷,例如,他記得兒童時代所發生的公衆大事就是1912年4月15日泰坦尼克号的沉沒,這場災難是在早餐桌上讀報時知道的,令他恐怖不已,特别是船尾傾斜高達300英尺一頭栽入大海的情景。
奧威爾的記憶中,有一條線索很清楚,即階級差異和階級特權:他贊賞勞動階級,仁慈的康沃爾郡
同樣,沒有人會懷疑一個與世界鬥争40年的人的熱情。
20世紀40年代中期,奧威爾為左翼《論壇》周刊撰寫的《如我所願》專欄的文章充滿了這種狂熱情緒:大段大段地引用愛德華時代的通俗歌曲(“羅達有一座寶塔”,這是他在1907—1908年間記住的歌曲);過分注意描寫兒童玩具的細節,比方說,有一種兒童玩具叫木制梨形陀螺,據奧威爾所說,這種陀螺有兩種,一種是能在肩膀上旋轉,另一種能在手裡盤旋;還寫到了“最了不起的一件兒童玩具”,即安裝在木制戰車上的黃銅大炮,得花10先令才能買到,“戰車跑起來就像世界末日來臨似的”。
由于父母親管教嚴格,加上20世紀初期的兒童生活存在着某種程度上的清規戒律,所以,清除種種障礙和藩籬對于奧威爾身上存在的無政府主義有着很大的吸引力。
小型大炮的火藥可以在商店裡買到。
奧威爾回想起他購買的第一把手槍,這是一把仿真手槍,叫“沙龍手槍”,“毫無疑問”,是在他10歲時買的。
奧威爾曾經說過,隻有重新喚醒我們對自己兒童時代的回憶,我們才會理解一般兒童眼中的變形世界。
奧威爾的小說中都沒有對童年時代的描述,但是,這并不意味着他對兒童生活、特别是對自己童年時代的生活不感興趣。
一條隐蔽的線索把奧威爾與戰前世界串聯起來,對此,亨利研究出戲劇性的結果。
“我總會情不自禁地想起童年的時光”,他在給童年時代的一個朋友寫道,他們将近30年沒有見過面,這位朋友與他接觸,是為了證實他是否真是《動物莊園》的作者。
童年時代對奧威爾來說是非常重要的,理由就在于,它證實了奧威爾對自身的看法。
奧威爾在公開發表的著作中所叙述的童年生活給人留下的印象是孤獨、畏縮和冷漠,總是麻煩不斷,被童年生活的潮汐抛來逐去。
阿弗麗爾·文明用語經過13年的潛心研究,揭穿了奧威爾不幸童年的“神話”,她在奧威爾去世10年後公開出版的回憶錄中寫道,“據說,埃裡克的童年很不幸福,我認為,這一點兒也不符合實際,雖然他在長大後寫了不少的文章而給人留下了這種印象。
”幾年後,當傑辛莎·巴迪康姆宣布她要寫一部有關奧威爾方方面面的書時,阿弗麗爾又重申了上面所說的話。
後來,書寫成了,取名《埃裡克和我們》。
孤獨的問題再一次被提了出來,阿弗麗爾認為“埃裡克有許許多多他願意交往的朋友,但是,不管怎麼說,他在本質上是一個孤傲的、矜持寡言的人,然而,這并不能說他的童年是不幸的。
” 在一股股相反意見的潮流中,要把握正确的航行方向實在是非常困難,更加糟糕的是,奧威爾對自己的成長生活沒有留下詳細的叙述,記得的隻是一些零星片斷,例如,他記得兒童時代所發生的公衆大事就是1912年4月15日泰坦尼克号的沉沒,這場災難是在早餐桌上讀報時知道的,令他恐怖不已,特别是船尾傾斜高達300英尺一頭栽入大海的情景。
奧威爾的記憶中,有一條線索很清楚,即階級差異和階級特權:他贊賞勞動階級,仁慈的康沃爾郡