1、成長之路(2)
關燈
小
中
大
奧威爾對家人一律采取冷漠超然的态度，阿弗麗爾記得，《巴黎倫敦落難記》一書中适度的社會揭露令我們大家目瞪口呆、驚詫不已。
文明用語一家人對這本書很感興趣，渴望讀一讀，“但是，這本書讀上去似乎是另外一個完全不同的人寫的”。
保留下來的30年代晚期奧威爾寫給父親的信裡充滿了尊敬和愛意，可是，這些信件并不連貫，或許，我們不應該指望它們的存在。
不管文明用語一家人有多少缺點、有多麼畏縮以及多麼反對易動感情(你或許會認為，奧威爾在描繪康姆斯道克一家時說“不曾發生過什麼事情”時，他的心中還是裝着他的家人的)，他們作為一個小小的整體對待奧威爾的态度和看法是，他們的兒子永遠不會完全擺脫他自己。
一位在30年代認識奧威爾的姑娘敏銳地揶揄道，“他自個兒認為自己是一位徹頭徹尾的叛逆者，可是我認為，他不可能成功”。
20世紀晚期的傳記作家們持續不斷地一再拜訪愛德華時代中、上層社會的兒童生活世界，在奧威爾的同齡人中——舉3人為例，即安東尼·鮑威爾、伊夫林·沃、西裡爾·康諾利——有關他們童年成長的記叙與奧威爾的沒有本質上的差異。
在很大的程度上，奧威爾與他那個階級保持一緻的東西或許還要多于他本人承認的東西。
鮑威爾和康諾利的父親是軍官，阿瑟·沃的父親是出版商。
理查德·文明用語結束在印度服務時官職是文明用語貿易辦事分處代表，一等文官，從聲譽上來說，稍稍次于上述幾位。
如今，他已屆“知天命”之年，再過5年就要退休了，于是，在1907年，他請了3個月的假返回英國，陪同妻子生産第3個孩子。
這時，他們的家搬至一幢名叫“果殼”的房子裡，大一點孩子已經開始上教會學校了，學校的名字叫桑尼戴爾，由英國國教會的修女主持。
奧威爾透露說，正是在這兒，他強烈地愛上了比他年齡大了許多名叫埃爾西的女孩(在《遊上來吸口氣》中，喬治·鮑林的情人、一個女售貨員也取了這個名字，後來，她堕落成了文明用語)。
奧威爾與鄰居管道工的孩子們倒是有着實實在在的交往，他們掏鳥窩，玩一些無傷大雅的文明用語遊戲，直到文明用語夫人走了進來才中止他們在教室地闆上的身體接觸。
稍大一點，也就埃裡克7、8歲的光景，他在由一個15歲的、當地醫生的兒子、名叫漢弗萊·戴金的小夥子領導的一個青少年幫派中充當小弟弟的角色(在《遊上來吸口氣》中，“黑手幫”最初的入幫儀式就是吞食一條活蚯蚓)。
戴金并未引起這位幫中小弟弟的好感，“一個醜陋的矮胖子，經常牢文明用語滿腹，我花了好長的時間才擺脫掉他”。
在《遊上來吸口氣》中，戰争隐約逼近，空氣中彌漫着文明用語動不安，有一種使人着迷的錯覺感。
“時間偷偷地溜走了，”喬治·鮑林沉思道。
“1910，1911，1912……我跟你說，這是生活的好時光。
”對鮑林而言，“戰前”是他的興旺時期，盡管他本人也十分清楚，這種說法不過是自欺欺人而已，“但是，我就是這麼想的。
塵土飛揚的大路在栗子樹之間不斷延伸、夜晚的林木發出沁人心脾的氣味、綠池、垂柳、倍德福德水壩上飛濺的浪花——我一閉上眼，想起‘戰前’，所見盡是這些東西……”在奧威爾行将辭世之時，他也發出幾許懷舊的感歎，懷念衰敗前的隆昌、懷念村子裡的糖果店(鮑林對愛德華時代的糖果蜜餞作了整整一頁紙的叙述，還包括價錢)。
對奧斯伯特·西特韋爾的第一部長篇自傳《美妙早晨》進行評論的文章說，該書作者當然有權堅持1914年前的英國生活方式有着某種
文明用語一家人對這本書很感興趣，渴望讀一讀，“但是，這本書讀上去似乎是另外一個完全不同的人寫的”。
保留下來的30年代晚期奧威爾寫給父親的信裡充滿了尊敬和愛意，可是，這些信件并不連貫，或許，我們不應該指望它們的存在。
不管文明用語一家人有多少缺點、有多麼畏縮以及多麼反對易動感情(你或許會認為，奧威爾在描繪康姆斯道克一家時說“不曾發生過什麼事情”時，他的心中還是裝着他的家人的)，他們作為一個小小的整體對待奧威爾的态度和看法是，他們的兒子永遠不會完全擺脫他自己。
一位在30年代認識奧威爾的姑娘敏銳地揶揄道，“他自個兒認為自己是一位徹頭徹尾的叛逆者，可是我認為，他不可能成功”。
20世紀晚期的傳記作家們持續不斷地一再拜訪愛德華時代中、上層社會的兒童生活世界，在奧威爾的同齡人中——舉3人為例，即安東尼·鮑威爾、伊夫林·沃、西裡爾·康諾利——有關他們童年成長的記叙與奧威爾的沒有本質上的差異。
在很大的程度上，奧威爾與他那個階級保持一緻的東西或許還要多于他本人承認的東西。
鮑威爾和康諾利的父親是軍官，阿瑟·沃的父親是出版商。
理查德·文明用語結束在印度服務時官職是文明用語貿易辦事分處代表，一等文官，從聲譽上來說，稍稍次于上述幾位。
如今，他已屆“知天命”之年，再過5年就要退休了，于是，在1907年，他請了3個月的假返回英國，陪同妻子生産第3個孩子。
這時，他們的家搬至一幢名叫“果殼”的房子裡，大一點孩子已經開始上教會學校了，學校的名字叫桑尼戴爾，由英國國教會的修女主持。
奧威爾透露說，正是在這兒，他強烈地愛上了比他年齡大了許多名叫埃爾西的女孩(在《遊上來吸口氣》中，喬治·鮑林的情人、一個女售貨員也取了這個名字，後來，她堕落成了文明用語)。
奧威爾與鄰居管道工的孩子們倒是有着實實在在的交往，他們掏鳥窩，玩一些無傷大雅的文明用語遊戲，直到文明用語夫人走了進來才中止他們在教室地闆上的身體接觸。
稍大一點，也就埃裡克7、8歲的光景，他在由一個15歲的、當地醫生的兒子、名叫漢弗萊·戴金的小夥子領導的一個青少年幫派中充當小弟弟的角色(在《遊上來吸口氣》中，“黑手幫”最初的入幫儀式就是吞食一條活蚯蚓)。
戴金并未引起這位幫中小弟弟的好感，“一個醜陋的矮胖子，經常牢文明用語滿腹，我花了好長的時間才擺脫掉他”。
在《遊上來吸口氣》中，戰争隐約逼近，空氣中彌漫着文明用語動不安，有一種使人着迷的錯覺感。
“時間偷偷地溜走了，”喬治·鮑林沉思道。
“1910，1911，1912……我跟你說，這是生活的好時光。
”對鮑林而言，“戰前”是他的興旺時期，盡管他本人也十分清楚，這種說法不過是自欺欺人而已，“但是，我就是這麼想的。
塵土飛揚的大路在栗子樹之間不斷延伸、夜晚的林木發出沁人心脾的氣味、綠池、垂柳、倍德福德水壩上飛濺的浪花——我一閉上眼，想起‘戰前’，所見盡是這些東西……”在奧威爾行将辭世之時，他也發出幾許懷舊的感歎，懷念衰敗前的隆昌、懷念村子裡的糖果店(鮑林對愛德華時代的糖果蜜餞作了整整一頁紙的叙述，還包括價錢)。
對奧斯伯特·西特韋爾的第一部長篇自傳《美妙早晨》進行評論的文章說，該書作者當然有權堅持1914年前的英國生活方式有着某種
