第二十五章
關燈
小
中
大
跟着二哥去罷，在三姐屋裡你會覺得好一點，”覺新忍着眼淚對淑貞說。
淑貞點了點頭。
她讓覺民牽着她的一隻手，跟着他慢慢地走到淑華的住房。
淑華坐在書桌前面專心地看書。
绮霞坐在靠窗的一把椅子上做針黹。
她們聽見腳步聲，都把眼光掉向房門口看。
绮霞第一個站起來。
淑華是背着門坐的，她看見他們進來也就帶笑站起來。
她看見淑貞的紅腫的眼睛，馬上收起了笑容，連忙走過去迎接淑貞，親切地抓起淑貞的手。
“绮霞，你去給四小姐打盆臉水來，”這是覺民走進房間以後的第一句話。
绮霞答應一聲，馬上走了出去。
“三妹，你也不去陪陪四妹，你看她又傷心地哭了，”覺民好心地責備淑華道。
“我在看你給我買來的教科書，我在看地理，都是希奇古怪的字眼，很難記得，所以我今晚上沒有去看四妹，”淑華帶笑答道，她的眼睛望着桌上攤開的書，手還捏住淑貞的一隻手。
然後她把眼光俯下去，愛憐地問道：“四妹，五嬸又罵過你是不是？”她忽然生起氣來：“真正豈有此理！五嬸總是拿四妹來出氣。
四妹，你今晚上就不要回去！” “媽倒沒有罵我，”淑貞搖頭道。
“今天上午她罵喜姑娘，爹幫忙喜姑娘講了幾句話，媽氣不過，後來打了我幾下。
晚上爹不在家，媽看見喜姑娘逗九弟娃兒，她又生氣。
春蘭打爛一個茶杯，她就打春蘭。
現在又跟喜姑娘吵。
我害怕聽她們吵架。
我實在聽不下去。
我不曉得她們要吵多久！”淑貞說着忍不住又掉下淚來。
“五嬸也太沒有道理，這樣吵來吵去有什麼意思？她就不想做點正經事情！喜兒原先是她自己的丫頭，現在有五爸撐腰，她當然管不住。
我們從前都說喜兒傻頭傻腦，她現在也讓五嬸逼得硬起來了。
真是活該！五嬸怕五爸，所以對喜兒也沒有一點辦法。
自己受了别人的氣隻敢拿親生的女兒出氣，真正豈有此理！”淑華氣惱地說。
她說到這裡便用愛護的眼光望着淑貞，又帶了點責備的口吻說下去：“四妹，也怪你太好了，你太老實了，你太軟弱了！你什麼都受得下去！我如果是你，”她豎起眉毛，兩眼射出光芒，“我一定不象你這樣把什麼都忍受下去。
哪怕她是我媽，她罵我罵得不對，我也要跟她對吵……” “你忘記了‘父要子亡，不亡不孝’的話嗎？”覺民在旁邊故意插嘴激淑華道。
“二哥，你不要激我！我明白你的意思，”淑華坦白地說，她的臉上沒有笑容，仍然現出氣憤的表情。
“我不相信有這種不近人情的道理，無論什麼事總有個是非，總得近情理。
兒女又不是父母的東西，怎麼就能夠由父母任意處置？父母的話，說得不在理，就不應當聽。
難道他們喊你去殺人偷東西，你也要去？” 覺民高興地笑了。
他想不到淑華說得這樣明白，而且她的主張是這樣地堅決，他很滿意，尤其因為這番話對淑貞或者可以作一個教訓。
不過他也還開玩笑地稱贊道：“我不過說一句話，你就發了這一篇大道理。
三妹，你現在倒可以做個女演說家。
我出去替你宣傳一下。
” “二哥，你又挖苦我，我不依你！”淑華噗嗤笑起來。
她知道覺民贊成她的話。
也很高興。
她又側頭去問淑貞：“四妹，你覺得我說得對不對？” 在淑貞的臉上已經看不到一滴眼淚了。
她聽見淑華的問話，惶惑地答道：“我不曉得。
”她看見淑華帶着驚奇的(也許還帶了一點失望的)眼光在看她，覺得很不安，連忙接下去說：“三姐，我比不上你。
我什麼都不懂。
”她再想不出一句話來。
最後那句簡單的話卻是真誠的自白。
這說明了淑貞一生的悲劇。
淑華和覺民同時用憐憫的眼光看淑貞，他們了解(不過程度是不同的)這句話的意義。
淑華隻知道一切的責備在這裡都沒有用處，淑貞并沒有她(淑華)有的這樣的機會。
這個小女生下來就被放在一隻巨大的手掌裡，直到現在還沒有脫出手心一步，所以始終受别人播弄。
她(淑貞)目前需要的是同情、安慰和幫助。
覺民跟淑華不同，他現在看到一條路了。
“我要幫助她，我必須先使她懂得一切……”他這樣想道。
绮霞端了臉盆進來，她一面說：“四小姐，你等久了罷。
我們在廚房裡頭等了好半天才等到這盆水，”她又詫異地看他們，問道：“二少爺，三小姐，怎麼你們都不坐？？她把臉盆放到桌上去，又說：”四小姐，我給你絞臉帕。
“ “我自己來，”淑貞說，就走過去從绮霞的手裡接着剛剛絞幹的臉帕。
“三妹，你好生陪四妹耍一會兒。
我有事情，我走了，”覺民看見淑貞完全止了悲，便放心地囑咐淑華道。
“你走罷，我曉得，”淑華帶笑地回答，但是等到覺民掉轉身子走到了門口，她忽然又喚他回來。
“又有什麼事情？”覺民笑問道。
“這兒有新鮮的豬油米花糖同綠豆夾沙餅，你要不要吃？”淑華指着桌上四封包得好好的點心對覺民說。
覺民搖搖頭。
“外婆差人送來的，有你的一份。
我等一會兒喊绮霞給你送去，”淑華又說。
“我拿一包米花糖就夠了，”覺民一面說，一面走到桌子跟前去。
淑貞點了點頭。
她讓覺民牽着她的一隻手，跟着他慢慢地走到淑華的住房。
淑華坐在書桌前面專心地看書。
绮霞坐在靠窗的一把椅子上做針黹。
她們聽見腳步聲，都把眼光掉向房門口看。
绮霞第一個站起來。
淑華是背着門坐的，她看見他們進來也就帶笑站起來。
她看見淑貞的紅腫的眼睛，馬上收起了笑容，連忙走過去迎接淑貞，親切地抓起淑貞的手。
“绮霞，你去給四小姐打盆臉水來，”這是覺民走進房間以後的第一句話。
绮霞答應一聲，馬上走了出去。
“三妹，你也不去陪陪四妹，你看她又傷心地哭了，”覺民好心地責備淑華道。
“我在看你給我買來的教科書，我在看地理，都是希奇古怪的字眼，很難記得，所以我今晚上沒有去看四妹，”淑華帶笑答道，她的眼睛望着桌上攤開的書，手還捏住淑貞的一隻手。
然後她把眼光俯下去，愛憐地問道：“四妹，五嬸又罵過你是不是？”她忽然生起氣來：“真正豈有此理！五嬸總是拿四妹來出氣。
四妹，你今晚上就不要回去！” “媽倒沒有罵我，”淑貞搖頭道。
“今天上午她罵喜姑娘，爹幫忙喜姑娘講了幾句話，媽氣不過，後來打了我幾下。
晚上爹不在家，媽看見喜姑娘逗九弟娃兒，她又生氣。
春蘭打爛一個茶杯，她就打春蘭。
現在又跟喜姑娘吵。
我害怕聽她們吵架。
我實在聽不下去。
我不曉得她們要吵多久！”淑貞說着忍不住又掉下淚來。
“五嬸也太沒有道理，這樣吵來吵去有什麼意思？她就不想做點正經事情！喜兒原先是她自己的丫頭，現在有五爸撐腰，她當然管不住。
我們從前都說喜兒傻頭傻腦，她現在也讓五嬸逼得硬起來了。
真是活該！五嬸怕五爸，所以對喜兒也沒有一點辦法。
自己受了别人的氣隻敢拿親生的女兒出氣，真正豈有此理！”淑華氣惱地說。
她說到這裡便用愛護的眼光望着淑貞，又帶了點責備的口吻說下去：“四妹，也怪你太好了，你太老實了，你太軟弱了！你什麼都受得下去！我如果是你，”她豎起眉毛，兩眼射出光芒，“我一定不象你這樣把什麼都忍受下去。
哪怕她是我媽，她罵我罵得不對，我也要跟她對吵……” “你忘記了‘父要子亡，不亡不孝’的話嗎？”覺民在旁邊故意插嘴激淑華道。
“二哥，你不要激我！我明白你的意思，”淑華坦白地說，她的臉上沒有笑容，仍然現出氣憤的表情。
“我不相信有這種不近人情的道理，無論什麼事總有個是非，總得近情理。
兒女又不是父母的東西，怎麼就能夠由父母任意處置？父母的話，說得不在理，就不應當聽。
難道他們喊你去殺人偷東西，你也要去？” 覺民高興地笑了。
他想不到淑華說得這樣明白，而且她的主張是這樣地堅決，他很滿意，尤其因為這番話對淑貞或者可以作一個教訓。
不過他也還開玩笑地稱贊道：“我不過說一句話，你就發了這一篇大道理。
三妹，你現在倒可以做個女演說家。
我出去替你宣傳一下。
” “二哥，你又挖苦我，我不依你！”淑華噗嗤笑起來。
她知道覺民贊成她的話。
也很高興。
她又側頭去問淑貞：“四妹，你覺得我說得對不對？” 在淑貞的臉上已經看不到一滴眼淚了。
她聽見淑華的問話，惶惑地答道：“我不曉得。
”她看見淑華帶着驚奇的(也許還帶了一點失望的)眼光在看她，覺得很不安，連忙接下去說：“三姐，我比不上你。
我什麼都不懂。
”她再想不出一句話來。
最後那句簡單的話卻是真誠的自白。
這說明了淑貞一生的悲劇。
淑華和覺民同時用憐憫的眼光看淑貞，他們了解(不過程度是不同的)這句話的意義。
淑華隻知道一切的責備在這裡都沒有用處，淑貞并沒有她(淑華)有的這樣的機會。
這個小女生下來就被放在一隻巨大的手掌裡，直到現在還沒有脫出手心一步，所以始終受别人播弄。
她(淑貞)目前需要的是同情、安慰和幫助。
覺民跟淑華不同，他現在看到一條路了。
“我要幫助她，我必須先使她懂得一切……”他這樣想道。
绮霞端了臉盆進來，她一面說：“四小姐，你等久了罷。
我們在廚房裡頭等了好半天才等到這盆水，”她又詫異地看他們，問道：“二少爺，三小姐，怎麼你們都不坐？？她把臉盆放到桌上去，又說：”四小姐，我給你絞臉帕。
“ “我自己來，”淑貞說，就走過去從绮霞的手裡接着剛剛絞幹的臉帕。
“三妹，你好生陪四妹耍一會兒。
我有事情，我走了，”覺民看見淑貞完全止了悲，便放心地囑咐淑華道。
“你走罷，我曉得，”淑華帶笑地回答，但是等到覺民掉轉身子走到了門口，她忽然又喚他回來。
“又有什麼事情？”覺民笑問道。
“這兒有新鮮的豬油米花糖同綠豆夾沙餅，你要不要吃？”淑華指着桌上四封包得好好的點心對覺民說。
覺民搖搖頭。
“外婆差人送來的，有你的一份。
我等一會兒喊绮霞給你送去，”淑華又說。
“我拿一包米花糖就夠了，”覺民一面說，一面走到桌子跟前去。