第二十五章
關燈
小
中
大
吐一口氣。
在路上覺民對他說過幾句話，他也沒有回答一個字。
後來他們到了家，跨進大門的包鐵皮的門檻。
看門人徐炳坐在那把太師椅上，跟那個好幾年以前被逐出去後來當了乞丐的舊仆高升談閑話。
高升穿着一件破爛的粘滿了塵垢的衣服坐在對面一根闆凳上。
他看見覺新弟兄進來便跟着徐炳站起，還膽怯地喚了一聲：“大少爺、二少爺。
”“高升，你是不是沒有鴉片煙吃了，又跑來要錢？？覺新忽然站住望着高升問道，他的臉上仍舊密布着陰雲。
“小的不敢。
回大少爺，小的煙已經戒了。
晚上沒有事，小的來找徐大爺說說閑話。
不是逢年過節，小的不敢來要錢，”高升垂着兩手恭敬地笑答道，笑容使得他那張滿是污垢的瘦臉顯得更加難看了。
“你的話多半靠不住。
我看你今年更瘦了。
好，這點錢你拿去罷，”覺新說，從衣袋裡摸出了三四個小銀角遞給高升，也不等高升說什麼感謝的話，就走進裡面去了。
覺民跟着他的哥哥進到裡面。
覺新今晚上的舉動使他驚奇，他知道覺新一定有什麼心事。
但是他也不詢問。
他們走上大廳，進了拐門，聽見一個女孩的哭聲從右廂房裡飛出來。
他們一怔，兩個人都站住了。
一根竹闆打在桌上，發出清脆的響聲，接下去就是沈氏的高聲責罵。
然後竹闆急雨似地落在人的身上，春蘭高聲哭起來：“……太太，我二回再不敢了！……”這句話象什麼粗糙的東西磨着覺新弟兄的心。
“連你也敢欺負我！你也敢看不起我！”沈氏揚起了聲音在叫罵，“你這個小‘監視戶’，你忘記了你是個什麼東西！你也敢跟我作對？……” “太太，我不敢，我不敢……”春蘭不斷地哀求道，但是闆子不斷地落下來，使她發出更多的痛苦的叫号。
“你不敢？我諒你也不敢！你要放明白。
我給你說，我不是好惹的！你再鬼鬼崇崇地耍把戲，你看我哪天宰了你！”沈氏似乎感到了出氣後的痛快，更加得意地罵道。
忽然又響起了另一個女人的尖聲。
那個女人也是帶怒地大聲講話：“五太太，話要講個明白，人家又沒有得罪你，請你少東拉西扯。
有話請你隻管明白講！哪個不曉得你五太太不是好惹的！你會躲在屋裡頭咒人，就看你嚼斷舌頭咒不咒得死人家！……” “放屁！你敢來跟我對面說？我咒你，我就咒你，我要咒死你這個不得好死的‘監視戶’……”沈氏氣惱不堪地頓着腳罵起來。
接着她在大聲喊“胡嫂！胡嫂！你死了？” “二弟，我不要聽了，怎麼總是這些聲音？哪兒還有一個清靜的地方？讓我躲一下也好！”覺新痛苦地甚至求助地對覺民說。
“那麼到你屋裡去罷”覺民溫和地答道。
“那兒還是聽得見，”覺新半清醒地說，他的腦子被那些聲音攪亂了。
腦子裡還充滿着粗魯的咒罵。
“大哥，逃是逃不掉的，你何必害怕？我們還有我們自己的事情，”覺民用堅定的語氣對覺新說。
覺新勉強地點了點頭。
他用兩手蒙住耳朵，阻止右廂房裡的咒罵繼續闖進來。
他跟着覺民走回他自己的房裡去。
他們才走了幾步，忽然看見一個人影從右廂房裡跑出來。
接着是一陣奇怪的腳步聲。
“四妹！”覺民驚呼一聲，便站住了，一隻手抓住覺新的膀子。
這是淑貞，她正動着小腳，向他們這個方向跑過來。
覺民走去迎接她。
淑貞到了覺民面前，喚一聲：“二哥，”便跌倒似地撲在覺民的身上。
覺民連忙把她抱住。
她不說話，卻低聲抽泣起來。
“四妹，什麼事情？”覺民痛苦地問道，他已經猜到一半了。
“大哥，二哥，你們救救我，”淑貞掙紮了半晌才吐出這一句，她仍然把臉藏在覺民的胸上。
用不着第二句話，這個女孩的悲劇十分明顯地擺在他們的眼前。
她一步一步地走向深淵，一滴一滴地消耗她的眼淚。
她的腳，她的臉，她的聲音，她的态度，甚至她的性格，無一件不是這個家庭生活的結果，無一件不帶着壓制與摧殘的标記，無一件不可以告訴人一個小小生命被蹂躏的故事，這不是一天的成績。
幾年來他們聽慣了這個小女孩的求助的哭聲，還親眼看見血色怎樣從她的秀美的小臉上逐漸失去。
他們把同情和憐憫給了她，但是他們卻不曾對她伸出授救的手。
現在望着這個帶着微弱的力量在掙紮的可愛的小生命，他們倒因為自己的無力援助而感到悔恨和慚愧了。
然而甚至在這個時候覺新和覺民兩弟兄的心情也不是相同的。
覺新感到的仍然是悲痛和絕望，他的眼前似乎變得更黑暗，他看不見路，也不相信會找到路。
覺民卻在憎恨和痛苦之外，還感到一種準備戰鬥的心情，他又感到一種責任心。
他仿佛看見一條路，他覺得應該找一條路。
“四妹，你不要難過，你有什麼事情，我們慢慢地商量，”覺民柔聲安慰道。
淑貞仍舊不擡起頭，隻是低聲哭着，而且似乎哭得更傷心。
“四妹，我陪你到三姐那兒去歇一會兒，好不好？……我喊绮霞打水給你洗個臉，三姐會好好地陪你，”覺民感動地、溫和地勸道。
淑貞慢慢地擡起淚眼看覺民，感激地答應了一聲，摸出手帕揩着淚珠。
“四妹，你
在路上覺民對他說過幾句話，他也沒有回答一個字。
後來他們到了家，跨進大門的包鐵皮的門檻。
看門人徐炳坐在那把太師椅上，跟那個好幾年以前被逐出去後來當了乞丐的舊仆高升談閑話。
高升穿着一件破爛的粘滿了塵垢的衣服坐在對面一根闆凳上。
他看見覺新弟兄進來便跟着徐炳站起，還膽怯地喚了一聲：“大少爺、二少爺。
”“高升，你是不是沒有鴉片煙吃了，又跑來要錢？？覺新忽然站住望着高升問道，他的臉上仍舊密布着陰雲。
“小的不敢。
回大少爺，小的煙已經戒了。
晚上沒有事，小的來找徐大爺說說閑話。
不是逢年過節，小的不敢來要錢，”高升垂着兩手恭敬地笑答道，笑容使得他那張滿是污垢的瘦臉顯得更加難看了。
“你的話多半靠不住。
我看你今年更瘦了。
好，這點錢你拿去罷，”覺新說，從衣袋裡摸出了三四個小銀角遞給高升，也不等高升說什麼感謝的話，就走進裡面去了。
覺民跟着他的哥哥進到裡面。
覺新今晚上的舉動使他驚奇，他知道覺新一定有什麼心事。
但是他也不詢問。
他們走上大廳，進了拐門，聽見一個女孩的哭聲從右廂房裡飛出來。
他們一怔，兩個人都站住了。
一根竹闆打在桌上，發出清脆的響聲，接下去就是沈氏的高聲責罵。
然後竹闆急雨似地落在人的身上，春蘭高聲哭起來：“……太太，我二回再不敢了！……”這句話象什麼粗糙的東西磨着覺新弟兄的心。
“連你也敢欺負我！你也敢看不起我！”沈氏揚起了聲音在叫罵，“你這個小‘監視戶’，你忘記了你是個什麼東西！你也敢跟我作對？……” “太太，我不敢，我不敢……”春蘭不斷地哀求道，但是闆子不斷地落下來，使她發出更多的痛苦的叫号。
“你不敢？我諒你也不敢！你要放明白。
我給你說，我不是好惹的！你再鬼鬼崇崇地耍把戲，你看我哪天宰了你！”沈氏似乎感到了出氣後的痛快，更加得意地罵道。
忽然又響起了另一個女人的尖聲。
那個女人也是帶怒地大聲講話：“五太太，話要講個明白，人家又沒有得罪你，請你少東拉西扯。
有話請你隻管明白講！哪個不曉得你五太太不是好惹的！你會躲在屋裡頭咒人，就看你嚼斷舌頭咒不咒得死人家！……” “放屁！你敢來跟我對面說？我咒你，我就咒你，我要咒死你這個不得好死的‘監視戶’……”沈氏氣惱不堪地頓着腳罵起來。
接着她在大聲喊“胡嫂！胡嫂！你死了？” “二弟，我不要聽了，怎麼總是這些聲音？哪兒還有一個清靜的地方？讓我躲一下也好！”覺新痛苦地甚至求助地對覺民說。
“那麼到你屋裡去罷”覺民溫和地答道。
“那兒還是聽得見，”覺新半清醒地說，他的腦子被那些聲音攪亂了。
腦子裡還充滿着粗魯的咒罵。
“大哥，逃是逃不掉的，你何必害怕？我們還有我們自己的事情，”覺民用堅定的語氣對覺新說。
覺新勉強地點了點頭。
他用兩手蒙住耳朵，阻止右廂房裡的咒罵繼續闖進來。
他跟着覺民走回他自己的房裡去。
他們才走了幾步，忽然看見一個人影從右廂房裡跑出來。
接着是一陣奇怪的腳步聲。
“四妹！”覺民驚呼一聲，便站住了，一隻手抓住覺新的膀子。
這是淑貞，她正動着小腳，向他們這個方向跑過來。
覺民走去迎接她。
淑貞到了覺民面前，喚一聲：“二哥，”便跌倒似地撲在覺民的身上。
覺民連忙把她抱住。
她不說話，卻低聲抽泣起來。
“四妹，什麼事情？”覺民痛苦地問道，他已經猜到一半了。
“大哥，二哥，你們救救我，”淑貞掙紮了半晌才吐出這一句，她仍然把臉藏在覺民的胸上。
用不着第二句話，這個女孩的悲劇十分明顯地擺在他們的眼前。
她一步一步地走向深淵，一滴一滴地消耗她的眼淚。
她的腳，她的臉，她的聲音，她的态度，甚至她的性格，無一件不是這個家庭生活的結果，無一件不帶着壓制與摧殘的标記，無一件不可以告訴人一個小小生命被蹂躏的故事，這不是一天的成績。
幾年來他們聽慣了這個小女孩的求助的哭聲，還親眼看見血色怎樣從她的秀美的小臉上逐漸失去。
他們把同情和憐憫給了她，但是他們卻不曾對她伸出授救的手。
現在望着這個帶着微弱的力量在掙紮的可愛的小生命，他們倒因為自己的無力援助而感到悔恨和慚愧了。
然而甚至在這個時候覺新和覺民兩弟兄的心情也不是相同的。
覺新感到的仍然是悲痛和絕望，他的眼前似乎變得更黑暗，他看不見路，也不相信會找到路。
覺民卻在憎恨和痛苦之外，還感到一種準備戰鬥的心情，他又感到一種責任心。
他仿佛看見一條路，他覺得應該找一條路。
“四妹，你不要難過，你有什麼事情，我們慢慢地商量，”覺民柔聲安慰道。
淑貞仍舊不擡起頭，隻是低聲哭着，而且似乎哭得更傷心。
“四妹，我陪你到三姐那兒去歇一會兒，好不好？……我喊绮霞打水給你洗個臉，三姐會好好地陪你，”覺民感動地、溫和地勸道。
淑貞慢慢地擡起淚眼看覺民，感激地答應了一聲，摸出手帕揩着淚珠。
“四妹，你