第十三章
關燈
小
中
大
吻自己的兒子。
兒子睡得很熟，漆黑的裡屋隻有兒子的細微呼吸。
兒子氣息如蘭，聽上去讓母親傷心，聞上去讓母親傷心。
童惠娴的雙唇貼在兒子的腮幫上，默然無聲地哭泣。
童惠娴在心裡說：“兒子，媽這一生隻有你了。
” 耿長喜悄悄跟過來。
他俯在了童惠娴的後背上。
大巴掌在濃黑之中插進了童惠娴的胸口，指頭又粗暴又巴結。
出于一種最樸素的感激，耿長喜讨好地對着童惠娴耳語說：“我要讓你快活。
”童惠娴聽到這句話便打了一個冷顫，她知道他的“快活”是什麼，他明了自己的快活，以己推人，别人的“快活”當然也就不二。
童惠娴在整個婚姻歲月裡最害怕的就是那種事，她總是收住自己，竭盡全力去忍住自己，然而一到最關鍵的時候她反而忍不住，收不住身子，忍得越兇呼應起來也就越是不要命。
呼應一回就惡心一回，肮髒一回，第二天早晨會後悔一回。
她痛恨“快活”已經近乎絕望，她就弄不懂身體裡頭有哪一個部位出了問題，每一次都和這個醜陋的男人那樣地要死要活。
每一次她在眩暈的時候認定身上的男人不是耿長喜，可是每一次睜開眼來又都是耿長喜。
他永遠是他，夢醒時分總是這樣的無情事實。
胸口的指頭張揚起來了。
童惠娴夾緊身子，厲聲說：“不。
”耿長喜的另一隻手從床上扯下被子，扔在了地上。
他壓在童惠娴的身上，說：“我聽你的話，不和你親嘴，我保證，不親嘴。
”童惠娴慌亂地說：“不能，你不能……我今天髒了……”這句話在平時是極管用的，“髒身子”耿長喜從來不碰，要不然會有血光之災的。
但是耿長喜今天不顧這些，他喘着氣，表決心了：“就是死……也要讓你快活……”他的雙手捂住了她的Rx房，以往隻要他猛搓一把她總要張開嘴“啊”一聲。
但是童惠娴今天忍住了，他捂住了她，用力擠，用力搓。
耿長喜扒開了童惠娴，她今天果真“髒”了。
然而耿長喜沒有猶豫，他勇敢地，甚至是義無返顧地進去了。
他在努力，關注着她的所有反應。
童惠娴開始掙紮，耿長喜用力地摁住了她的雙臂以一種忘我的、奉獻的、一心為人的心态開始了他的動作。
童惠娴不動。
她僵住了身體，盡力不做任何反應。
耿長喜一邊賣力一邊說：“我要對你好，我要對你好……”他的動作越來越大，越來越猛，越來越銳利。
童惠娴挺起了腹部，收緊了大腿，企圖把他“吐”出去。
她剛剛夾緊耿長喜便更加呼嘯了，嘴裡胡亂地說：“你要了，你到底要了。
”童惠娴上氣不接下氣，讓他輕點，告訴他她知道了，他對她好，她心裡全知道。
這一句表揚徹底要了童惠娴的命，耿長喜居然加倍地恩愛，加倍地巴結了。
童惠娴的身體從地面的棉被上慢慢騰空了，飄起來，像一團乳色的霧。
她的肌膚上滾動起細碎的油菜籽、細碎的麥粒。
這樣的感受儲存在她的身體内部，這一刻被激發，複活了，她的周身彌漫起倉庫的混雜氣味，她的身體迎上去，期待着死亡迅即降臨，童惠娴昂起來，尖叫了一聲，在濃黑中抱住了身上的身體。
但身體是熟悉的，因而陌生，因而令人絕望。
她在絕望之中不可遏止地顫栗。
戰争在死亡的廢墟上終止了。
一場讨好與一場虛妄各自僵死在各自的體内。
第二天一清早耿長喜就回到父親那邊去了，從父親的床下取出了父親當年的殺豬器具。
這些器具都上了牛油，被棉布緊裹着，擦去牛油之後它們锃亮如初。
老父親曾經是方圓三十裡最出色的屠夫，他殺豬的樣子氣勢如虹，每一頭豬在他的面前都像一件舊線衣，隻要他抓住一隻線扣，用力一拽，豬身上的所有部位就會一節一節拆下來。
他殺豬的樣子使你相信豬這個東西原來隻是死的，他一殺才殺出了生命，哪兒是頭，哪兒是爪，哪兒是下水，哪兒是皮肉。
這一帶的生豬都争先恐後地盼望着成為他的刀下鬼。
但老父親洗手了，他成了中國共産黨耿家圩子支部的領頭人
兒子睡得很熟，漆黑的裡屋隻有兒子的細微呼吸。
兒子氣息如蘭，聽上去讓母親傷心，聞上去讓母親傷心。
童惠娴的雙唇貼在兒子的腮幫上，默然無聲地哭泣。
童惠娴在心裡說：“兒子，媽這一生隻有你了。
” 耿長喜悄悄跟過來。
他俯在了童惠娴的後背上。
大巴掌在濃黑之中插進了童惠娴的胸口，指頭又粗暴又巴結。
出于一種最樸素的感激，耿長喜讨好地對着童惠娴耳語說：“我要讓你快活。
”童惠娴聽到這句話便打了一個冷顫，她知道他的“快活”是什麼，他明了自己的快活，以己推人，别人的“快活”當然也就不二。
童惠娴在整個婚姻歲月裡最害怕的就是那種事，她總是收住自己，竭盡全力去忍住自己，然而一到最關鍵的時候她反而忍不住，收不住身子，忍得越兇呼應起來也就越是不要命。
呼應一回就惡心一回，肮髒一回，第二天早晨會後悔一回。
她痛恨“快活”已經近乎絕望，她就弄不懂身體裡頭有哪一個部位出了問題，每一次都和這個醜陋的男人那樣地要死要活。
每一次她在眩暈的時候認定身上的男人不是耿長喜，可是每一次睜開眼來又都是耿長喜。
他永遠是他，夢醒時分總是這樣的無情事實。
胸口的指頭張揚起來了。
童惠娴夾緊身子，厲聲說：“不。
”耿長喜的另一隻手從床上扯下被子，扔在了地上。
他壓在童惠娴的身上，說：“我聽你的話，不和你親嘴，我保證，不親嘴。
”童惠娴慌亂地說：“不能，你不能……我今天髒了……”這句話在平時是極管用的，“髒身子”耿長喜從來不碰，要不然會有血光之災的。
但是耿長喜今天不顧這些，他喘着氣，表決心了：“就是死……也要讓你快活……”他的雙手捂住了她的Rx房，以往隻要他猛搓一把她總要張開嘴“啊”一聲。
但是童惠娴今天忍住了，他捂住了她，用力擠，用力搓。
耿長喜扒開了童惠娴，她今天果真“髒”了。
然而耿長喜沒有猶豫，他勇敢地，甚至是義無返顧地進去了。
他在努力，關注着她的所有反應。
童惠娴開始掙紮，耿長喜用力地摁住了她的雙臂以一種忘我的、奉獻的、一心為人的心态開始了他的動作。
童惠娴不動。
她僵住了身體，盡力不做任何反應。
耿長喜一邊賣力一邊說：“我要對你好，我要對你好……”他的動作越來越大，越來越猛，越來越銳利。
童惠娴挺起了腹部，收緊了大腿，企圖把他“吐”出去。
她剛剛夾緊耿長喜便更加呼嘯了，嘴裡胡亂地說：“你要了，你到底要了。
”童惠娴上氣不接下氣，讓他輕點，告訴他她知道了，他對她好，她心裡全知道。
這一句表揚徹底要了童惠娴的命，耿長喜居然加倍地恩愛，加倍地巴結了。
童惠娴的身體從地面的棉被上慢慢騰空了，飄起來，像一團乳色的霧。
她的肌膚上滾動起細碎的油菜籽、細碎的麥粒。
這樣的感受儲存在她的身體内部，這一刻被激發，複活了，她的周身彌漫起倉庫的混雜氣味，她的身體迎上去，期待着死亡迅即降臨，童惠娴昂起來，尖叫了一聲，在濃黑中抱住了身上的身體。
但身體是熟悉的，因而陌生，因而令人絕望。
她在絕望之中不可遏止地顫栗。
戰争在死亡的廢墟上終止了。
一場讨好與一場虛妄各自僵死在各自的體内。
第二天一清早耿長喜就回到父親那邊去了，從父親的床下取出了父親當年的殺豬器具。
這些器具都上了牛油，被棉布緊裹着，擦去牛油之後它們锃亮如初。
老父親曾經是方圓三十裡最出色的屠夫，他殺豬的樣子氣勢如虹，每一頭豬在他的面前都像一件舊線衣，隻要他抓住一隻線扣，用力一拽，豬身上的所有部位就會一節一節拆下來。
他殺豬的樣子使你相信豬這個東西原來隻是死的，他一殺才殺出了生命，哪兒是頭，哪兒是爪，哪兒是下水，哪兒是皮肉。
這一帶的生豬都争先恐後地盼望着成為他的刀下鬼。
但老父親洗手了，他成了中國共産黨耿家圩子支部的領頭人
