第五章
關燈
小
中
大
自此，每日放了學，王福便在屋中抄字典。
我每每點一支煙在旁邊望他抄。
有時懷疑起來，是不是我害了學生?書究竟可以這樣教嗎?學也究竟可以這樣學嗎?初時将教書看得嚴重，現在又将學習搞得如此呆闆，我于教書，到底要負怎樣的責任?但看看王福抄得日漸其多，便想，還是要教認真，要教誠實，心下于是安靜下來，隻是替王福苦。
忽一日，分場來了放映隊。
電影在山裡極其稀罕，常要年把才得瞻仰一次。
放映隊來，自然便是山裡的節日。
一整天學生們都在說這件事，下午放學，路遠的學生便不回去，也不找飯吃，早早去分場占地位。
我估摸隊上老黑他們會來學校歇腳，便從教室扛了兩條長凳回自己屋裡，好請他們來了坐。
待回到屋裡，卻發現王福早坐在我的桌前又在抄每日的字典，便說：“王福，你不去占地位嗎?電影聽說很好呢!”王福不擡頭，說，“不怕的，就抄完了，電影還早。
”我說：“也好。
你抄着，我整飯來吃，就在我這裡吃。
抄完，吃好，去看電影。
”王福仍不擡頭，隻說着“我不吃”，仍舊抄下去。
老黑他們果然來了，在前面空場便大叫，我急忙過去，見大家都換了新的衣衫，褲線是筆挺的。
來娣更是鮮豔，衣褲裁得極俏，将男人沒有的部位繃緊。
我笑着說：“來娣，隊上的夥食也叫你偷吃得夠了，有了錢，不要再吃，買些布來做件富餘的衣衫。
看你這一身，窮緊得戳眼。
”來娣用手扶一扶頭發，說：“少跟老娘來這一套。
男人眼窮，你怎麼也學得賊公雞一樣?今天你們看吧，各隊都得穿出好衣衫，暗中比試呢。
你們要還是老娘的兒，都替老娘湊湊威風。
”老黑将頭朝後仰起，又将腰大大一弓，頭幾乎沖到地下，狠狠地“呸”了一下。
來娣笑着，說：“老杆兒，看看你每天上課的地方。
”我領了大家，進到初三班的教室。
大家四下看了，都說像狗窩，又一個個擠到桌子後面坐好。
老黑說：“老杆兒，來，給咱們上一課。
”我說：“誰喊起立呢?”來娣說：“我來。
”我就邁出門外，重新進來，來娣大喝一聲“起立”，老黑幾個就擠着站起來，将桌子頂倒。
大家一齊笑起來，扶好桌子坐下。
我清一清嗓子，說：“好，上課。
今天的這課，極重要，大家要用心聽。
我先把課文讀一遍。
”來娣扶一扶頭發，看看其他的人，眼睛放出光來，定定地望着我。
我一邊在黑闆前慢慢走動，一邊豎起一個手指，說：“聽好。
從前，有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚，講故事。
講的什麼呢?從前，有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講——”老黑他們明白過來，極嚴肅地一齊吼道：“故事。
講的什麼呢?從前有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講故事。
講的什麼呢?從前有座山，山裡有座廟……”大家一齊吼着這個循環故事，極有節奏，并且聲音越來越大，有如在山上扛極重的木料，大家随口編些号子調整步伐，又故意喊得一條山溝嗡嗡響。
鬧過了，我看看天色将晚，就說：“你們快去占位子。
我吃了飯就來。
”大家說好，紛紛向分場走去。
來娣說：“老黑，你替我占好位子，我去老杆兒宿舍看看。
”大家笑起來，說：“你不是什麼都知道麼?還看什麼?”來娣說：“我去幫老杆兒做做飯嘛。
”大家仍在笑，說，“好，要得，做飯是第一步。
”便一路唱着走了。
我與來娣轉到後面，指了我的門口，來娣走進去，在裡面叫道：“咦?你在罰學生麼?”我跟進去，見王福還在抄，燈也未點，便一面點起油燈，一面說：“王福，别抄了。
吃飯。
”來娣看着王福，說：“這就是王福嗎?好用功，怪不得老杆兒誇你。
留了許多功課嗎?”王福不好意思地說：“不是。
我在抄老師的字典。
”來娣低頭看了，高興地說：“媽的，這是我的字典嘛!”我一面将米在舀出的水裡洗，一面将王福抄字典的緣故講給來娣。
來娣聽了，将字典拿起，啪的一下摔在另一隻手上，
我每每點一支煙在旁邊望他抄。
有時懷疑起來，是不是我害了學生?書究竟可以這樣教嗎?學也究竟可以這樣學嗎?初時将教書看得嚴重，現在又将學習搞得如此呆闆，我于教書，到底要負怎樣的責任?但看看王福抄得日漸其多，便想，還是要教認真，要教誠實，心下于是安靜下來，隻是替王福苦。
忽一日，分場來了放映隊。
電影在山裡極其稀罕，常要年把才得瞻仰一次。
放映隊來，自然便是山裡的節日。
一整天學生們都在說這件事，下午放學，路遠的學生便不回去，也不找飯吃，早早去分場占地位。
我估摸隊上老黑他們會來學校歇腳，便從教室扛了兩條長凳回自己屋裡，好請他們來了坐。
待回到屋裡，卻發現王福早坐在我的桌前又在抄每日的字典，便說：“王福，你不去占地位嗎?電影聽說很好呢!”王福不擡頭，說，“不怕的，就抄完了，電影還早。
”我說：“也好。
你抄着，我整飯來吃，就在我這裡吃。
抄完，吃好，去看電影。
”王福仍不擡頭，隻說着“我不吃”，仍舊抄下去。
老黑他們果然來了，在前面空場便大叫，我急忙過去，見大家都換了新的衣衫，褲線是筆挺的。
來娣更是鮮豔，衣褲裁得極俏，将男人沒有的部位繃緊。
我笑着說：“來娣，隊上的夥食也叫你偷吃得夠了，有了錢，不要再吃，買些布來做件富餘的衣衫。
看你這一身，窮緊得戳眼。
”來娣用手扶一扶頭發，說：“少跟老娘來這一套。
男人眼窮，你怎麼也學得賊公雞一樣?今天你們看吧，各隊都得穿出好衣衫，暗中比試呢。
你們要還是老娘的兒，都替老娘湊湊威風。
”老黑将頭朝後仰起，又将腰大大一弓，頭幾乎沖到地下，狠狠地“呸”了一下。
來娣笑着，說：“老杆兒，看看你每天上課的地方。
”我領了大家，進到初三班的教室。
大家四下看了，都說像狗窩，又一個個擠到桌子後面坐好。
老黑說：“老杆兒，來，給咱們上一課。
”我說：“誰喊起立呢?”來娣說：“我來。
”我就邁出門外，重新進來，來娣大喝一聲“起立”，老黑幾個就擠着站起來，将桌子頂倒。
大家一齊笑起來，扶好桌子坐下。
我清一清嗓子，說：“好，上課。
今天的這課，極重要，大家要用心聽。
我先把課文讀一遍。
”來娣扶一扶頭發，看看其他的人，眼睛放出光來，定定地望着我。
我一邊在黑闆前慢慢走動，一邊豎起一個手指，說：“聽好。
從前，有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚，講故事。
講的什麼呢?從前，有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講——”老黑他們明白過來，極嚴肅地一齊吼道：“故事。
講的什麼呢?從前有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚講故事。
講的什麼呢?從前有座山，山裡有座廟……”大家一齊吼着這個循環故事，極有節奏，并且聲音越來越大，有如在山上扛極重的木料，大家随口編些号子調整步伐，又故意喊得一條山溝嗡嗡響。
鬧過了，我看看天色将晚，就說：“你們快去占位子。
我吃了飯就來。
”大家說好，紛紛向分場走去。
來娣說：“老黑，你替我占好位子，我去老杆兒宿舍看看。
”大家笑起來，說：“你不是什麼都知道麼?還看什麼?”來娣說：“我去幫老杆兒做做飯嘛。
”大家仍在笑，說，“好，要得，做飯是第一步。
”便一路唱着走了。
我與來娣轉到後面，指了我的門口，來娣走進去，在裡面叫道：“咦?你在罰學生麼?”我跟進去，見王福還在抄，燈也未點，便一面點起油燈，一面說：“王福，别抄了。
吃飯。
”來娣看着王福，說：“這就是王福嗎?好用功，怪不得老杆兒誇你。
留了許多功課嗎?”王福不好意思地說：“不是。
我在抄老師的字典。
”來娣低頭看了，高興地說：“媽的，這是我的字典嘛!”我一面将米在舀出的水裡洗，一面将王福抄字典的緣故講給來娣。
來娣聽了，将字典拿起，啪的一下摔在另一隻手上，