第十五章

關燈
汽車離同城越來越遠,同城山看不見了。

     她坐在車箱後面,除了一個帶小孩的婦女,其他幾個都是單身旅客。

     車裡在放廣播,一個男主持人正讀着聽衆來信,他的聲音帶着哭腔,他在讀愛情故事。

    時間還不到上午九點,陽光透過車窗照進來,暖洋洋的。

    她聽着那個聲音,嘴角挂着嘲諷,她想如果我的故事被這個男人讀出來……一個和十個……她微微笑了一下,對于聽衆來說,這更像一個笑柄吧。

     在醫院門口,她給孫婷打了一個電話,電話沒有人接,她又給史号哲打電話,隻拔了前幾位号碼,她就把電話挂斷了。

     她哪兒都不想去,什麼朋友都不想見,她很要面子。

    她走在街上,覺得到處鬧哄哄的。

    她想起了沁裡,那兒非常安靜,陽光溫暖,有小橋流水、船和人家,誰也不認識她,不需要她微笑和說話。

     她不敢确定自己的勇氣,但她獨自一人,坐上了去沁裡的汽車。

     她有點疲倦,那個聲音把故事讀成了催眠曲,這可真什麼,她替那個寫信的讀者心酸,漸漸地,她睡着了。

     在睡夢中她看見一道綠色的光,非常刺眼,她很害怕,又想把它看清楚,可是她發現自己的眼球掉到了地上,她趴下去用手摸索,除了那道光,她什麼也看不見,她小心地觸摸着,可是綠光在她面前動來動去,像是故意的,每次她快抓到時它就閃一下,焦急使她有了一點意識,她不能肯定,那道綠光是否就是她的眼球? 她醒了,刺眼的陽光又使她閉上眼,感覺四周碧綠一片,這是光的效應。

    她的心跳得厲害,呼吸也粗重,她被吓着了。

    她伸手摸了摸眼睛,眼睛還在。

    她睜開眼,從包裡取出鏡子,果然還在,隻是多了一點倦意。

     她把頭仰起來,忍受着。

     窗外的景色和他們上次來的時候沒有多大區别,田野、農舍還有池塘。

    她真得懷疑自己的勇氣。

     她打開包,想再翻一翻通訊錄,可是通訊錄不在包裡。

    她把包裡的東西逐一拿出來:手機、錢包、病曆、幾張*****和口紅,沒有通訊錄。

    她想了想,昨天傍晚她坐在沙發裡,一邊翻着通訊錄,一邊在紙上寫名字,她不記得她寫了哪些人的名字,最後,她把那些紙團起來扔進字紙簍裡。

    她記得她去收拾衣服和日用品,從櫥裡找出一個包,把東西放進包裡。

    那本通訊錄,她怎麼也想不起來了。

     她覺得思維有些混亂,昨天傍晚?聽上去好像很近,可是感覺上已經走出去很遠了。

     她把拿出來的東西放回背包,拿到手機時,她覺得心痛了一下。

    她又閉上眼睛。

     她下了車,很多拉客的人湧上來,她背着黑色背包,用力從人群中擠出來。

    她覺得自己不太像個旅遊者,穿着一件白色短風衣,行隻影單的,她還覺得自己臉色有些蒼白,可能是太疲倦了吧。

     她順着馬路朝沁裡走,有幾輛人力三輪追上來,問她要不要車,她朝他們笑笑,搖搖頭。

    她看見了大河,又白又亮,閃着波光,河面真是寬廣。

     她走上大橋,站在上面,看着橋下的河水。

    她在想,她到底是懦弱還是堅強?一個和十個,就像做了一場夢。

    她真得很喜歡這個說法,聽上去很愛,也很殘酷,非要愛到極處不能想象,而且,自己的痛苦被對方的痛苦抵消了,甚至因為對方的痛苦,自己又能得到一種滿足。

     河上有很多船隻,它們和沁裡的小船截然不同,它們是人們吃飯和睡覺的地方,有些船隻看上去更像一個家。

     岸邊停泊的船緊挨着,像一排整齊的隊伍,每一條船上都曬着衣服,今天的天氣不錯。

    她看着那些衣服,感覺到船裡的女人,她離她們很近。

     風吹着,河面上空氣新鮮,帶着淡淡的河腥味。

     她慢慢走下橋,再走不遠就是沁裡的入口。

    遠遠的她看了看那個入口。

     回憶中的細節都真實起來:店鋪、石闆路、小橋、十幾米寬的小河,河兩邊的垂柳……她走在回憶中,四周空蕩蕩的,非常安靜,似乎連陽光也變得若隐若現,她擡頭看了看,眼睛立即被刺疼了。

     她順着石闆路朝前走,沒有人上來和她搭話。

    夥計在店鋪裡掃地,